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PREFACE 

In  using  the  ideas  of  others,  Voltaire  said  :  "  II  en 
est  des  livres  comme  du  feu  dans  nos  foyers.  On 
va  prendre  ce  feu  chez  son  voisin,  on  I'allume  chez 
soi,  on  le  communique  a  d'autres  et  il  appartient 
a  tous."  The  present  booklet  consists  entirely 
of  borrowed  thoughts  and  sayings  which  I  have 
been  in  the  habit  of  collecting  for  some  years  past, 
and  which  have  made  me,  what  Rivarol  called 
his  brother,  simply  "  Une  montre  a  repetition." 
These  extracts  may,  however,  be  of  some  use 
and  interest  to  others,  as  well  as  to  myself. 

F.  J.  J. 

DuNSDALE,  Easter,  1904. 
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FEMINALITIES 

INTRODUCTORY 

II  y  a  trois  choses  que  j'ai  beaucoup  aimees  sans  y  rien  com- 
prendre  :  la  musique,  la  peinture  et  les  femmes. — Fontenelle. 

Gustave' Droz,  in  Tristesses  et  Sourires^  points  out 
how  often  a  healthy  old  age  is  due  to  some  slight 
early  infirmity  having  forced  us  to  live  prudently. 
This  beneficent  defect,  he  adds,  "  est  une  espece  de 
diable  gardien  que  Ton  6coute  parfois  plus  volontiers 
que  I'ange."  By  a  like  influence  of  contraries, 
though  very  infrequently,  evil  example  and  sur- 
roundings may  impress  on  us  higher  ideals  of  life. 
Bene  facit  qui  ex  aliorum  erroribus  sibi  exemplum 
sumat.  (He  does  v^^ell  who  learns  from  the  mis- 
takes of  others.)  Of  this  Mme.  de  Lambert  is  so 
striking  an  instance  that  it  looks  like  a  miracle. 
Born  in  a  licentious  age,  and  the  child  of  a  licentious 
mother,  she  has  left  us  in  her  conduct  and  writings 
a  high  standard  of  life — femina  femineae  nil  levitatis 
habens.     Her  principles  seem  to  have  rested  on 
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Gracian's  three  S's — Santo,  Sano,  y  Sabio  (Holi- 
ness, Health,  and  Knowledge),  as  well  as  on  the 
three  S's  ascribed  to  our  late  Queen — Shrewdness, 
Simplicity,  and  Sympathy.  There  could  be  no 
better  foundation  for  a  woman's  character.  The 
German  Emperor's  four  K's,  in  which  he  sums 
up  a  woman's  oroper  sphere  in  life  —  Kinder, 
Kirche,  Kuche,  Kleider  —  lack  the  saintly  sim- 
plicity and  the  divine  sympathy  which  characterised 
Queen  Victoria. 

If,  as  has  been  said,  Mme.  de  Lambert,  in  her 
advice  to  her  son,  seems  to  lean  more  on  Plutarch 
(that  "  pasture  of  great  souls  ")  than  on  the  Gospel, 
to  her  Avis  cTune  Mere  a  sa  fille  both  churchman 
and  philosopher  may  subscribe.  Published  some  two 
hundred  years  ago,  it  still  lives,  thus  realising  the 
words  of  the  Psalmist :  "  This  shall  be  written  for 
those  who  come  after,  and  the  people  that  shall  be 
born  shall  praise  the  Lord." 

Marot's  triple  tribute  to  Marguerite  de  Navarre  (la 
Marguerite  des  Marguerites)  was:  "  Corps  f^minin, 
coeur  d'homme  et  tete  d'ange."  She  was  also  de- 
scribed as  "  Cette  perle  nee  de  la  conque  de  V^nus, 
la  quatrieme  grace  et  la  dixieme  muse;"  and  further, 
as  "Marguerite,  qui  fut  la  premiere  des  femmes  dans 
un  temps  ou  les  femmes  etaient  les  premieres  des 
hommes."  If  this  goes  beyond  Mme.  de  Lambert, 
she  may  surely  claim  something  fuller  and  warmer 
than  Frederick  the  Great's  epitaph  on  the  Land- 
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gravine  of  Hesse-Darmstadt  :  "  Femina  sexu,  in- 
genio  vir." 

The  year  of  the  birth  of  Anne  Therese  de 
Maugenat  de  Courcelles,  afterwards  Marquise 
de  Lambert,  is  uncertain.  She  died  in  1733,  at 
the  age  of  eighty-six,  according  to  some,  while 
others  have  given  her  ninety-five  years.  When 
only  three  she  lost  her  reputed  father,  and  soon 
after  came  under  the  direct  influence  of  her  step- 
father, Monsieur  Bachaumont,  known  both  as  a 
writer  and  a  traveller.  Delighted  with  the  ability 
shown  by  his  stepdaughter,  he  placed  in  her  hands 
the  best  books,  from  which  she  was  induced  to 
make  extracts,  with  the  addition  of  her  own  ideas 
and  criticisms  on  the  passages  selected.  There 
could  be  no  better  training  and  discipline  for 
the  mind;  for  she  thus  became  acquainted  with 
the  best  authors,  while  she  at  the  same  time  exer- 
cised her  thoughts  and  judgment.  She,  in  fact, 
practised  what  she  afterwards  urged  on  her 
daughter  : — 

"  Accoutumez-vous  a  exercer  votre  esprit,  et  a 
en  faire  usage  plus  que  de  votre  m6moire.  Nous 
nous  remplissons  la  tete  d'id^es  etrangeres,  et  nous 
ne  tirons  rien  de  notre  propre  fonds.  Nous  croyons 
avoir  beaucoup  avancd,  quand  nous  nous  chargeons 
la  m6moire  d'histoires  et  de  faits:  cela  ne  contribue 
guere  a  la  perfection  de  I'esprit.  II  faut  s'accou- 
tumer  a  penser ;  I'esprit  s'etend  et  s'augmente  par 
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I'exercice  ;  peu  de  personnes  en  font  usage  ;  c'est 
chez  nous  un  talent  qui  se  repose,  que  de  savoir 
penser." 

In  her  letter  to  her  son,  she  emphasises  this 
recommendation  : — 

"  Faites  que  vos  etudes  coulent  dans  vos  moeurs, 
et  que  tout  le  p'-ofit  de  vos  lectures  se  tourne  en 
vertu.  Essayez  de  penetrer  les  premiers  principes 
des  choses,  et  ne  vous  laissez  pas  trop  asservir  aux 
opinions  du  vulgaire. 

"  Votre  lecture  ordinaire  doit  etre  I'histoire,  mais 
joignez-y  la  reflexion.  Quand  vous  ne  penserez 
qu'a  remplir  votre  m^moire  de  faits,  a  orner  votre 
esprit  des  pensees  et  des  opinions  des  auteurs,  vous 
ne  ferez  qu'un  magasin  des  iddes  d"'autrui.  Un 
quart  d'heure  de  reflexion  etend  et  forme  plus 
Tesprii  que  beaucoup  de  lecture.  Ce  n'est  pas  la 
privation  des  connaissances  qui  est  a  craindre;  c'est 
I'erreur  et  les  faux  jugements. 

"  La  reflexion  est  le  guide  qui  conduit  a  la  verite. 
Ne  considerez  les  faits  que  comme  des  autorites 
pour  appuyer  la  raison,  ou  comme  des  sujets  pour 
I'exercer. 

"  L'histoire  vous  instruira  de  votre  metier  :  mais 
apr^s  en  avoir  tire  I'utilite  qui  convient  a  votre 
profession,  il  y  a  un  usage  moral  a  en  faire,  bien 
plus  important  pour  vous. 

"  La  premiere  science  de  I'homme,  c'est  I'homme. 
Laissez  aux  ministres  la  politique,  et  aux  princes  ce 
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qui  appartient  a  la  grandeur ;  mais  cherchez  rhomme 
dans  le  prince;  observez-le  dans  le  train  de  la  vie 
commune  :  voyez  dans  quel  avilissement  il  tombe 
quand  il  s'abandonne  a  sa  passion.  Une  conduite 
deregl^e  est  toujours  suivie  d'evenements  mal- 
heureux. 

"Etudier  I'histoire,  c'est  etudier  les  passions  et 
les  opinions  des  hommes ;  c'est  les  approfondir ; 
c'est  demasquer  ces  actions  qui  ont  paru  grandes 
etant  voilees  et  consacrees  par  le  succes,  mais  qui 
souvent  deviennent  meprisables  des  que  le  motif  en 
est  connu.  Rien  de  plus  Equivoque  que  les  actions 
des  hommes  :  il  faut  remonter  aux  principes  si  on 
veut  les  connaitre.  II  est  n^cessaire  de  nous  as- 
surer de  I'esprit  de  nos  actions,  avant  que  de  nous 
applaudir." 


READING— THINKING— LEARNING 

To  know  how  to  read,  to  know  how  to  think,  are  the 
indispensable  preliminaries  of  the  art  of  writing. — Andr£ 
Chenier, 

Of  all  troubles,  do  not  decline,  as  many  people  do,  that  of 
thinking. — Chesterfield. 

He  who  can  read  and  meditate  will  not  find  his  evenings 
long  or  life  tedious. — (?) 

Whatever  may  be  the  fame  of  learning  or  of  genius,  experi- 
ence has  shown  me  that  the  cheaper  qualifications  of  politeness 
and  good  sense  are  of  more  useful  currency  in  the  commerce  of 
life. — Gibbon. 

Mme.  de  Lambert's  opinions  are  fully  supported 
by  Mme.  de  Maintenon,  in  her  advice  to  the 
teachers  of  St.  Cyr  :  "  II  vaut  bien  mieux  que  vos 
filles  sachent  moins  de  choses  et  qu'elles  les  com- 
prennent  et  que  les  maitresses  s'occupent  davantage 
de  former  leur  jugement  que  de  remplir  leur 
memoire.  On  doit  moins  songer  a  orner  leur 
esprit  qu'i  former  leur  raison."  To  which  Bishop 
Dupanloup  adds  :  "  On  enseigne  la  lettre  et  non 
pas  I'esprit  des  choses.  On  enseigne  la  philosophic 
th^orique,  mais  non  la  philosophic  pratique  ou 
I'application  du  raisonnement.  Des  sons  au  lieu 
de  musique,  des  dates  au  lieu  d'histoire,  des  mots 
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au  lieu  des  idees  :  tout  cela  ne  fait  que  charger  la 
memoire  sans  former  le  jugement  et  sans  elever 
leur  ame." 

As  to  thinking,  however,  many  women  may 
prefer  the  view  taken  by  Mrs.  Montagu  :  that  con- 
templation sits  prodigiously  well  with  the  gout  or 
rheumatism,  but  is  not  made  for  a  woman  on  the 
right  side  of  thirty.  Some  may  go  even  further, 
and  hold  with  Lady  Morgan,  speaking  of  her  age  : 
"  What  has  a  woman  to  do  with  dates — cold,  false, 
erroneous  chronological  dates  ?  I  take  this  oppor- 
tunity of  entering  a  protest  against  dates.  I  mean 
to  have  none  of  them," 

Mme.  de  Lambert  realised  long  before  Schopen- 
hauer, that  when  we  read  another  person  thinks  for 
us,  and  that  in  reading  the  mind  is  the  playground 
for  another's  thoughts,  while  much  reading  deprives 
the  mind  of  all  elasticity,  and  is  like  keeping  a 
spring  continually  under  pressure. 

In  Mme.  de  Lambert's  time  literary  education 
had  largely  to  depend  on  ancient  writers.  We  see 
the  effect  of  this  in  her  constant  allusions  to  Roman 
authors.  Like  the  brocades  which  were  handed 
down  from  mother  to  daughter,  instead  of  the 
cheaper  and  constantly  changing  costumes  of  to- 
day, mind,  as  well  as  dress,  rested  on  fewer  but 
more  solid  foundations.  There  would  be  no 
occasion,  then,  for  Bentley's  question,  "Why  read 
a  book  which  you  cannot  quote  ? "     Our  horizon. 
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it  is  true,  has  now  become  infinitely  wider,  while 
electricity  has  brought  us  into  immediate  touch 
with  the  universe  ;  and  there  are  so  many  more 
points  now  to  interest  us  that  our  minds  have 
become  dissipated  by  the  greatly  enlarged  and  the 
more  able  and  engaging  literature  of  newspapers 
and  magazines,  as  well  as  by  the  multitude  of 
passing  novels,  if  Joubert  could  write  a  hundred 
years  ago,  "  L'esprit  se  luxe  comme  le  corps,"  our 
temptations  to-day  are  infinitely  greater.  To  most 
of  us  in  our  readings,  Whateley's  words  to  random 
talkers  would  apply:  "They  aim  at  nothing,  and 
they  hit  it."  "A  few  books  well  studied  and 
thoroughly  digested  nourish  the  understanding 
more  than  hundreds  but  gargled  in  the  mouth," 
said  Francis  Osborne  to  his  son.  It  was  observed 
by  Hazlitt  :  "There  is  something  in  the  taste  of 
the  times  ;  a  modern  book  is  expressly  adapted  to 
modern  readers.  It  appeals  to  our  direct  experi- 
ence and  to  well-known  subjects  ;  it  is  part  and 
parcel  of  the  world  around  us,  and  is  drawn  from 
the  same  sources  as  our  daily  thoughts.  There  is 
therefore,  so  far,  a  natural  and  habitual  sympathy 
between  us  and  the  literature  of  the  day,  though 
this  is  a  different  consideration  from  the  mere 
circumstance  of  novelty.  ...  It  is  true  we  have 
lost  sight  of  and  have  neglected  the  former  (the 
classics),  because  the  latter  have  in  a  great  degree 
superseded  them,  as  elevations  nearest  to  us  inter- 
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cept  those  farthest  off;  but  our  not  availing  our- 
selves of  this  vantage-ground  is  no  reason  v/hy  our 
forefathers  should  not  (who  had  not  our  superfluity 
of  choice),  and  most  assuredly  they  did  study  and 
cherish  the  precious  fragments  of  antiquity  collected 
together  in  their  time  'like  sunken  w^reck  and  sumless 
treasuries,'  and  vv^hile  they  did  this  we  need  be  at 
no  loss  to  account  for  any  examples  of  grace,  of 
force,  or  dignity  in  their  writings,  if  these  must 
always  be  traced  back  to  a  previous  source.  .  .  . 
Where  a  whole  generation  read,  they  will  read 
none  but  contemporary  productions.  The  taste 
for  literature  becomes  superficial  as  it  becomes 
universal,  and  is  spread  over  a  large  space.  If  with 
the  diffusion  of  knowledge  we  do  not  gain  an 
enlargement  and  elevation  of  views,  where  is  the 
benefit?" 

Aujourd'hui  on  voit  trop  et  k  force  de  lumi^re 
on  voit  tout  froidement. 

"  Les  femmes,"  writes  Bishop  Dupanloup, 
"  s'occupent  assez  de  litt^rature,  mais  pas  assez  de 
bonne  litt^rature.  Mauvais  romans,  mauvaises 
poesies,  mauvaises  pieces  de  theatre,  on  se  permet 
de  tout  lire,  afin,  dit-on,  de  pouvoir  parler  de 
tout." 

Mrs.  Chapone,  writing  to  her  niece,  gives  the 
following  advice  :  "I  would  by  no  means  exclude 
the  kind  of  reading  which  young  people  are  natur- 
ally most  fond  of,  though  I  think  the  greatest  care 
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should  be  taken  in  the  choice  of  those  fictitious 
stories  that  so  enchant  the  mind,  most  of  which 
tend  to  inflame  the  passions  of  youth,  whilst  the 
chief  purpose  of  education  should  be  to  moderate 
and  restrain  them.  .  .  .  But  I  must  repeatedly 
exhort  you  never  to  read  anything  of  a  sentimental 
kind  without  taking  the  judgment  of  your  best 
friends,  for  I  am  persuaded  that  the  indiscriminate 
reading  of  such  kinds  of  books  corrupts  more 
female  hearts  than  any  cause  whatsoever." 

In  support  of  this,  Coleman,  in  his  remarks  on 
novels,  adds :  "  Girls  will  be  tempted  to  form  them- 
selves upon  any  character,  whether  true  or  fictitious, 
which  forcibly  strikes  their  imagination,  and  nothing 
can  be  more  pointedly  addressed  to  the  passions 
than  many  of  these  novel  heroines.  ...  I  think 
some  of  them  may  be  apt  to  lead  young  female 
readers  into  affectation  and  false  character  by  stories 
where  the  manners,  though  highly  charged,  are  not 
in  nature  ;  and  the  more  interesting  such  stories 
are,  the  greater  will  be  their  influence.  In  this 
light,  a  novel  heroine,  though  described  without  a 
fault,  yet  if  drawn  out  of  nature  may  be  a  very  unfit 
model  for  imitation.  ...  I  have  a  young  lady  in 
my  eye  who  made  her  will,  wrote  an  inscription 
for  the  plate  of  her  coffin,  and  forswore  all 
mankind  at  the  age  of  sixteen." 

This  is  what  Bishop  Dupanloup  says  of  the  deep 
influence  on   women   of  what    they   read  :   "  Les 
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femmes,  si  je  puis  m'expiimer  ainsi,  sont  bien  plus 
penetr^es  que  les  hommes  de  ce  qu'elles  lisent,  a 
cause  de  la  vivacite  de  leur  imagination  et  de  leur 
intelligence.  II  est  etonnant  a  quel  degre  de  fortes 
lectures  peuvent  developer  en  elles  les  vertus, 
comme  aussi  il  est  effrayant  de  voir  a  quelles 
inevitables  et  lamentables  faiblesses  de  mauvaises 
lectures  les  entrainent." 

That  Mme.  de  Lambert  attached  great  import- 
ance to  woman's  education  is  clear  from  her 
writings,  but  as  to  learning,  she  seems  to  have 
realised  the  ideal  of  Mile,  de  Scudery,  who  wrote  : 
"Je  veux  done  bien  qu'on  puisse  dire  d'une  per- 
sonne  de  mon  sexe  qu'elle  sait  cent  choses  dont 
elle  ne  se  vante  pas  ;  qu'elle  a  I'esprit  fort  eclaire, 
qu'elle  connait  finement  les  beaux  ouvrages,  qu'elle 
parle  bien,  qu'elle  ecrit  juste  et  qu'elle  sait  le 
monde ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  dire 
d'elle  ;  c'est  une  femme  savante  ;  car  les  deux 
caracteres  sont  si  difFerentes  qu'il  ne  se  ressemblent 
meme  point " ;  to  which  she  adds  elsewhere  : 
*'  II  n'y  a  rien  aussi  ridicule  et  de  si  ennuyeux 
qu'une  femme  sottement  savante."  "  There  is  an 
unseemly  exposure  of  the  mind  as  well  as  of  the 
body,"  said  Hazlitt. 

This  recalls  the  answer  given  by  the  Cambridge 
professor  to  an  enthusiastic  young  woman,  who 
was    describing    the    great    advance    in    women's 
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learning  :  "  I  hope,"  he  said,  "  you  will  leave  us  a 
few  stupid  ones." 

"  Etre  femme  sans  jalousie 
Et  belle  sans  coquetterie, 
Bien  juger  sans  beaucoup  savoir 
Et  bien  parler  sans  le  vouloir. 
N'etre  haute  ni  familiere 
N'avoir  point  d'inegalite 
C'est  le  portrait  de  La  Valliere." 

— Voltaire. 


EDUCATION   OF   THE   HEART 

The  brain  women  never  interest  us  like  the  heart  women. — 
Holmes. 

A  woman,  in  fact,  always  influences  us,  not  by  how  much 
she  knows,  but  by  how  much  she  feels. — S.  G.  Tallentyre. 

Un  seul  mouvement  du  coeur  a  plus  de  credit  sur  I'ame  que 
toutes  les  sentences  des  philosophes. — Mme.  de  Lambert. 

By  education  most  have  been  misled  ; 

So  they  believe,  because  they  so  were  bred. 

The  priest  continues  what  the  nurse  began. 

And  thus  the  child  imposes  on  the  man, — Dryden. 

That  high  mental   gifts  did   not   bhnd  Mme.  de 

Lambert  to    the  much   more   necessary  education 

of   the    heart    is    shown    in    her   Reflexions  sur   les 

femmesy  in  which  she  says  :  "  II  y  a  tant  d'ecoles 

etablies  pour  cultiver  I'esprit,  pourquoi  n'en  avoir 

pour  cultiver  le   coeur  ?     C'est   un   art  qui   a  ete 

neglige." 

"  The  wisdom  of  the  heart  should  be  added  to  the 

task  and  exercise  of  the  brain,"  said  Shaftesbury  ; 

and    still    better    is    the    saying    of  Vauvenarges : 

"  On   doit   se   consoler  de   n'avoir  pas   les  grands 

talents  comme   on    se  console    de  n'avoir   pas  les 

grandes  places — on  pent  etre  au-dessus  de  I'un  et 

de  I'autre  par  le  coeur." 

13 
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In  her  advice  to  her  son,  she  develops  still  further 
the  education  of  the  heart : — 

"  Je  vous  exhorterai  bien  plus,  mon  fills,  a  travailler 
sur  votre  coeur,  qu'a  perfectionner  votre  esprit :  ce 
doit  etre  la  I'etude  de  toute  la  vie.  La  vraie  gran- 
deur de  Thomme  est  dans  le  coeur  ;  il  faut  I'^lever, 
pour  aspirer  a  de  grandes  choses,  et  meme  oser  s'en 
croire  digne.  II  est  aussi  honnete  d'etre  glorieux 
avec  soi  -  meme,  que  ridicule  de  I'etre  avec  les 
autres. 

"  Ayez  des  pensees  et  des  sentiments  qui  soient 
dignes  de  vous.  La  vertu  rehausse  I'dtat  de 
I'homme,  et  le  vice  le  degrade.  Si  I'on  etait 
assez  malheureux  pour  n'avoir  pas  le  coeur  droit, 
il  faudrait,  pour  ses  propres  int^rets,  le  redresser. 
L'on  n'est  estimable  que  par  le  cceur,  et  Ton  n'est 
heureux  que  par  lui,  puisque  notre  bonheur  ne 
depend  que  de  la  maniere  de  sentir.  Si  vos  senti- 
ments ne  se  portent  qu'aux  passions  frivoles,  vous 
serez  le  jouet  de  leurs  vains  attachements.  lis 
vous  presentent  des  fleurs  :  Mais  defiez-vous^  dit 
Montaigne,  de  la  trahison  de  vos  plaisirs. 

"  II  ne  faut  que  se  preter  aux  choses  qui  plaisent : 
des  qu'on  s'y  donne,  on  se  prepare  des  regrets.  La 
plupart  des  hommes  emploient  la  premiere  partie  de 
leur  vie  a  rendre  I'autre  miserable.  II  ne  faut  pas 
aussi  abandonner  la  raison  dans  vos  plaisirs,  si  vous 
voulez  la  retrouver  dans  vos  peines. 

"  Enfin  gardez  bien  votre  coeur ;  il  est  la  source 
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de  I'innocence  et  du  bonheur.  Ce  n'est  pas  payer 
trop  cher  la  liberte  de  Tesprit  et  du  coeur,  que  de 
I'acheter  par  le  sacrifice  des  plaisirs,  comme  I'a  dit 
un  homme  de  beaucoup  d'esprit.  N'esperez  done 
jamais  pouvoir  allier  la  volupte  avec  la  gloire,  le 
charme  de  la  mollesse  avec  la  recompense  de  la 
vertu  ;  mais,  en  abandonnant  les  plaisirs,  vous 
trouverez  d'ailleurs  de  quoi  vous  dedommager  : 
il  en  est  de  bien  des  sortes.  La  gloire  et  la  vertu 
ont  leurs  delices ;  elles  sont  la  volupte  de  I'ame  et 
du  coeur." 

"  Si  on  eclairait  le  coeur,  les  vertus  seules  rester- 
aient  :  au  lieu  des  femmes,  nous  aurions  des  anges  " 
(Aime-Martin). 


POLITENESS— MANNERS— DRESS- 
SOLITUDE— EVIL  JUDGMENT 

A  fine  lady  who  considered  form  and  show  as  essential  in- 
gredients of  happiness,  and  imagined  all  friendship  to  consist 
in  ceremony,  courtesies,  messages,  and  visits  ;  in  which  opinion 
she  has  the  honour  to  think  with  much  the  larger  part  of  one 
sex,  and  no  small  portion  of  the  other. — Fielding. 

It  is  not,  it  seems,  within  the  rules  of  good  breeding  to  tax 
the  vices  of  people  of  quality.  The  commandments  were  made 
for  the  vulgar. — Steele. 

La  solitude  est  I'infirmerie  des  ames, 

Tout  notre  nial  vient  de  ne  pouvoir  etre  seul. 

— La  BRuritRE. 

Solitude  will  be  welcomed,  endured,  or  avoided  according  as 
a  man's  personal  value  is  great  or  small ;  the  wretch  feeling  his 
misery,  and  the  great  intellect  its  greatness. — Schopenhauer. 

Avoid  the  eye  that  discovers  with  rapidity  the  bad  and  is 
slow  to  see  the  good. — Lavater. 

Be  assured  that  the  wisest  persons  are  the  least  severe,  and 
that  the  most  virtuous  are  the  most  charitable. — Mrs.  Elizabeth 
Montagu. 

All  finery  is  a  sign  of  littleness. — Lavater. 

No  truer  index  could  be  given  to  the  high  humanity 
and  strong  common  sense  of  Mme.  de  Lambert  than 
what  she  writes  on  the  treatment  of  dependents. 

i6 
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Compare  with  this  what  Lord  Chesterfield  says  to 
his  son.  We  at  once  recognise  a  high-bred  tone 
and  much  practical  wisdom,  though  it  seems  to  rest 
on  a  lower  plane.  Whenever  you  write,  he  says, 
to  persons  greatly  your  inferiors,  and  by  way  of 
giving  orders,  let  your  letter  speak,  what  I  hope 
to  God  you  will  always  feel,  the  utmost  gentleness 
and  humanity.  If  you  happen  to  write  to  your 
valet-de-chambre  or  your  bailiff,  it  is  no  great 
trouble  to  say  :  Pray,  do  such  a  thing  ;  it  will  be 
taken  kindly,  and  your  orders  will  be  the  better 
executed  for  it. 

It  may  not  be  amiss  to  add  some  words  from 
Mrs.  Chapone  :  "  Those  who  continually  change 
their  servants  and  complain  of  perpetual  ill-usage 
have  good  reason  to  believe  that  the  fault  is  in 
themselves,  and  that  they  do  not  know  how  to 
govern.  Few,  indeed,  possess  the  skill  to  unite 
authority  with  kindness,  or  are  capable  of  that 
steady  and  uniformly  reasonable  quality  which 
alone  can  maintain  true  dignity  and  command  a 
willing  and  attentive  obedience.  Let  us  not  forget 
that  human  nature  is  the  same  in  all  stations.  .  .  . 
The  truth  is,  that  masters  and  mistresses  have  seldom 
any  real  claim  to  gratitude.  They  think  highly  of 
what  they  bestow,  and  little  of  the  services  they  re- 
ceive ;  they  consider  only  their  own  convenience, 
and  seldom  reflect  on  the  kind  of  life  their  servants 
lead.     They  forget  how    often  we   find   in    those 
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placed  below  us  examples  of  patience,  industry,  and 
devotion  that  we  should  do  well  to  copy.  The 
foolish  saith  :  '  I  have  no  friends,  I  have  no  thanks 
for  all  my  good  deeds,  and  they  that  eat  my  bread 
speak  ill  of  me  '  (Ecc/esiasticus)." 

Nothing  could  be  better  than  what  Mme.  de 
Lambert  writes  to  her  daughter  on  the  subject  of 
vengeance.  This  alone  would  have  given  to  her 
essay  the  title  of  a  chef-d'' ceuvrcy  which  it  obtained 
from  the  raison  impeccable  of  Fontenelle,  whose 
judgments,  being  governed  by  his  head,  drew  from 
Mme.  de  Tencin  the  remark  :  "  Que  je  vous 
plains ;  ce  n'est  pas  un  coeur  que  vous  avez  la 
dans  la  poitrine,  c'est  de  la  cervelle  comme  dans 
la  tete."  The  wisdom  of  the  head,  however, 
allowed  him  to  say  at  close  of  a  long  life  what 
we  might  all  wish  to  be  able  to  repeat  :  "  J'ai  v6cu 
cent  ans  et  je  n'ai  jamais  donne  le  plus  petit  ridicule 
a  la  plus  petite  vertu."  Fontenelle  has  the  credit, 
though  falsely,  of  recommending,  as  an  essential 
condition  of  happiness,  to  keep  the  heart  cold  and 
the  stomach  warm.  Like  others,  as  Vinet  writes, 
he  may  have  thought  it,  but  he  certainly  never 
said  it. 

Mme.  de  Lambert's  words  against  forming  hasty 
judgments  and  easily  believing  ill  of  others  is  at 
once  a  proof  of  her  goodness  and  of  her  judicial 
mind.  "  S'il  existait  un  impot  sur  les  mauvaises 
langues,   toute   autre    taxe    deviendrait    superflue " 
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(Princesse  Karadja).  "  La  moitie  du  monde  prend 
plaisir  de  medire  et  I'autre  moiti6  a  croire  les 
m^disances."  It  was  said  of  the  gifted  Mme.  du 
Chatelet,  "Tout  ce  qu'occupe  la  soci^te  dtait  de 
son  ressort,  hors  la  med'isance."  Beau  Nash,  it  is 
said,  kept  the  ladies  of  Bath  in  a  good  humour  and 
decorum  by  a  nice  observance  of  the  rules  of  place 
and  precedence  ;  and  by  ordaining  scandal  to  be 
the  infallible  mark  of  a  foolish  head  and  malicious 
heart,  always  rendering  more  suspicious  the  re- 
putation of  her  who  propagated  it  than  that  of  the 
person  abused. 

"  Trust  not  to  each  accusing  tongue, 
As  most  weak  persons  do; 
But  still  believe  that  story  wrong 
Which  ought  not  to  be  true." — Sheridan. 

There  is  so  much  to  quote  in  Mme.  de  Lambert's 
essay,  that  it  will  be  best  to  give  it  entire  as  a 
supplement  to  this  book,  where  it  will  be  found. 

She  speaks  words  of  wisdom  on  the  position  and 
duties  of  women,  and  has  something  to  say  on  the 
advantages  of  solitude — thus  agreeing  with  Lacor- 
daire  :  "  On  ne  fait  rien  qu'avec  la  solitude  ;  c'est 
mon  grand  axiome."  "  I  know,"  said  Lady 
M.  Wortley,  "  that  it  is  in  the  power  of  study  not 
only  to  make  solitude  tolerable,  but  agreeable. 
Whoever  will  cultivate  their  own  mind  will  find 
full  employment."  Johnson,  on  the  contrary, 
thought    solitude    dangerous    to    reason,    without 
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being  favourable  to  virtue  ;  pleasures  of  some  sort 
are  necessary  to  intellectual  as  w^ell  as  to  corporeal 
health,  and  those  vv^ho  resist  gaiety  will  be  likely 
for  the  most  part  to  fall  a  sacrifice  to  appetite  ;  for 
the  solicitations  of  sense  are  always  at  hand,  and 
a  dram  to  a  vacant  and  solitary  person  is  a  speedy 
and  seducing  relief. 

As  to  politeness,  Mme.  de  Lambert  agrees  with 
Chesterfield  and  Swift.  Chesterfield  said  that 
"  Good  manners  are  the  result  of  much  good  sense, 
some  good  nature,  and  a  little  self-denial  for  the 
good  of  others,  and  with  a  view  to  obtain  the  same 
indulgence  from  them." 

According  to  Swift,  "  Good  manners  is  the  art 
of  making  every  reasonable  person  in  the  company 
easy,  and  to  be  easy  ourselves."  He  added  that 
there  is  a  pedantry  in  manners  as  well  as  in  art 
and  sciences,  and  sometimes  in  trade.  Pedantry  is 
properly  the  overrating  of  all  kinds  of  knowledge 
we  pretend  to,  and  if  the  kind  of  knowledge  be 
a  trifle  the  pedantry  is  all  the  greater.  The 
difference  he  draws  between  good  breeding  and 
good  manners  is  this  :  that  the  former  cannot  be 
attained  to  by  the  best  understanding  without 
study  and  labour,  whereas  a  tolerable  degree  of 
sense  will  instruct  in  every  part  of  good  manners 
without  other  assistance.  He  continues  that  the 
three  great  sources  of  ill-manners  are  pride,  ill- 
nature,   and  want   of  sense  ;   and   he   insists  that. 
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good  sense  being  the  principal  foundation  of  good 
manners,  civilised  nations  have  fixed  on  certain 
rules  to  supply  the  defects  of  reason,  in  which 
mankind  is  very  deficient.  As  to  the  manners  of 
courts,  Mme.  de  Lambert's  views  agree  with  those 
of  Swift  when  she  says,  "  On  doit  penser  bien 
difF^rement  du  peuple  sur  ce  que  s'appelle  morale 
et  bonheur  de  la  vie.  J'appelle  peuple  tout  ce 
qui  pense  bassement  et  communement  ;  la  cour 
en  est  remplie."  In  this  they  showed  the  same 
independence  of  judgment  as  TourguenefF,  when 
he  wrote  :  "  Je  ne  crois  pas  a  ce  qu'on  appelle 
I'aristocratie  ;  mais  je  crois  au  sang  et  a  la  race. 
Vous  me  demanderez  a  quoi  je  reconnais  cette 
difference.  A  tout.  Au  contours  de  la  main  et 
des  levres,  au  son  de  la  voix,  au  regard,  a  la 
demarche,  a  la  coiffure  et  aux  plis  du  vetements. 
II  y  a  dans  ces  menus  details  une  certaine,  com- 
ment dirai-je  ?  une  certaine  distinction." 

"  For  my  own  part,  I  really  think,"  said  Chester- 
field, "  that  next  to  the  consciousness  of  doing  a  good 
action,  that  of  doing  a  civil  one  is  the  most  pleasing; 
and  the  epithet  which  I  should  covet  the  most,  next 
to  that  of  Aristides,  would  be  that  of  well-bred." 
In  an  early  number  of  the  Connoisseur  the  following 
instance  of  good  breeding  is  described :  That  good 
breeding,  too,  which  is  so  inviolably  possessed  among 
persons  of  condition,  is  of  infinite  service.  This 
produces  that  delightful  insipidity  so  remarkable  in 
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persons  of  quality,  whose  conversation  flows  with 
an  even  tenor,  undisturbed  by  sentiment  and 
unruffled  by  passion  ;  insomuch  that  husbands 
and  wives,  brothers  and  sisters,  cousins,  and, 
in  short,  the  whole  circle  of  kindred  and  acquaint- 
ance, can  entertain  the  most  thorough  contempt 
and  even  hatred  for  each  other,  without  trans- 
gressing the  minutest  article  of  good  breeding  and 
civility. 

About  the  time  of  Mme.  de  Lambert,  Law, 
in  "  His  Serious  Call,"  wrote  about  women's  edu- 
cation :  "  The  right  education  of  this  sex  (the 
female)  is  of  the  utmost  importance  to  human 
life.  There  is  nothing  that  is  more  desirable  for 
the  common  good  of  all  the  world.  For  though 
women  do  not  carry  on  the  trade  and  business  of 
the  world,  yet  as  they  are  mothers  and  mistresses 
of  families  that  have  for  some  time  the  care  of  the 
education  of  their  children  of  both  sorts,  they  are 
entrusted  with  that  which  is  of  the  greatest  im- 
portance to  human  life.  For  this  reason,  good  or 
bad  women  are  likely  to  do  as  much  good  or  harm 
in  the  world,  as  good  or  bad  men  in  the  greatest 
business  of  life.  For  as  the  health  and  strength 
or  weakness  of  our  bodies  is  much  owing  to  the 
methods  of  treating  us  when  we  are  young,  so  the 
soundness  or  folly  of  our  minds  are  not  less  owing 
to  those  first  tempers  and  ways  of  thinking  which 
we    largely    receive    from    the    love,    tenderness. 
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authority,  and  constant  conversation  of  our 
mothers.  As  we  call  our  first  language  our 
mother-tongue,  so  we  may  justly  call  our  first 
tempers  our  mother-tempers ;  and  perhaps  it  may 
be  found  more  easy  to  forget  the  language  than 
to  part  entirely  with  those  tempers  which  we 
learnt  in  the  nursery.  It  is,  therefore,  much 
to  be  lamented  that  this  sex,  on  whom  so  much 
depends,  who  have  the  first  forming  of  our  bodies 
and  of  our  minds,  are  not  educated  in  pride,  but 
in  the  silliest  and  most  contemptible  part  of  it. 
They  are  not,  indeed,  suffered  to  dispute  with  us 
the  proud  prizes  of  arts  and  sciences,  of  learning 
and  eloquence,  in  which  I  have  much  suspicion 
that  they  would  often  prove  our  superiors ;  but 
we  turn  them  over  to  the  study  of  beauty  and 
dress,  and  the  whole  world  conspires  to  make  them 
think  of  nothing  else.  Fathers  and  mothers, 
friends  and  relations,  seem  to  have  no  other 
wishes  towards  the  little  girl,  than  that  she  should 
have  a  fine  skin,  a  fine  shape,  and  dance  to 
admiration." 

If,  said  Diderot,  "  nous  avons  plus  de  raison  que 
les  femmes,  elles  ont  bien  plus  d'instinct  que  nous. 
La  seule  chose  qu'on  leur  ont  apprise,  c'est  de 
bien  porter  leur  feuille  de  figuier  qu'elles  ont  regue 
de  leur  premiere  aieule.  Tout  ce  qu'on  leur  a  dit 
et  repete  18  ou  19  ans  de  suite  se  reduit  a  ceci. 
Ma  fille    prenez    garde  a  votre   feuille    de  figuier 
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— votre  feuille  de  figuier  va  bien  ;  votre  feuille  de 
figuier  va  mal." 

Alphonse  Karr  adds  :  "  It  is  the  great  preoccu- 
pation of  all  women,  and  the  only  preoccupation 
of  the  greatest  number  ;  since  all  the  circumstances 
of  the  life  of  women  have  as  a  result,  and  often 
as  a  cause,  a  change  of  dress,  dresses  divide  the 
life  of  a  woman  into  eras  and  hegiras.  Indeed 
every  event,  alliance,  or  friendship,  serves  as  a 
pretext  for  a  gown :  a  friend  gives  a  ball — robe  ; 
she  marries — robe  ;  she  dies — robe  ;  robe,  robe, 
toujours  robe." 

Mrs.  Chapone,  writing  later  than  Law,  says  of 
woman's  capacity  :  "  A  moderate  understanding 
with  diligent  and  well-directed  application,  will 
go  much  farther  than  a  more  lively  genius,  if 
attended  with  that  impatience  and  inattention 
which  often  accompanies  quick  parts.  It  is  not 
from  want  of  capacity  that  so  many  women  are 
such  trifling,  insipid  companions,  so  ill  qualified 
for  the  friendship  and  conversation  of  a  sensible 
man,  or  for  the  task  of  governing  and  instructing 
a  family ;  it  is  much  oftener  from  the  neglect 
of  exercising  talents  which  they  really  have,  and 
from  omitting  to  cultivate  a  taste  for  intellectual 
improvement.  By  this  neglect  they  lose  the 
sincerest  of  pleasures  —  a  pleasure  which  would 
remain  when  almost  every  other  forsakes  them  ; 
of  which  neither  time  nor  age  could  deprive  them, 
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and   which  would   be   a  comfort  and  resource  in 
almost  every  possible  situation  in  life. 

"En  elevant  un  enfant  songe  a  sa  vieillesse." — Joubert. 

•'  No  bloom  of  youth  can  ever  blind 
The  cracks  and  wrinkles  of  the  mind  ; 
All  men  of  sense  will  pass  your  door 
And  crowd  to  Stella's  at  fourscore." 

— SwirT. 

Writing  of  the  women  of  the  Renaissance,  De 
Maulde  says  :  "  To  sum  up,  as  we  see,  they  did 
not  try  to  be  savants  or  blue-stockings.  They 
skimmed  the  cream  off  books  and  works  of  art, 
so  as  to  get  what  suited  their  mission  ;  that  is, 
something  to  talk  about  and  to  go  in  raptures 
over.  They  did  not  rise  to  what  is  called 
'  humanism,'  like  the  prelates ;  they  stopped  at 
loving  intellectual  beauty  more  than  plastic  beauty  ; 
they  cultivated  a  literature  of  sentiment  and  pas- 
sion, and  took  a  Jceen  delight  in  beauty  of  form. 
They  behaved  as  instructed  women  and,  above 
all,  as  women  of  feeling  ;  as  women  who  wished 
to  please,  nobly  faithful  to  their  single-eyed  pur- 
suit of  elevated  love." 

"  My  youth  is  but  a  summer's  day: 
Then  like  the  bee  and  ant  I'll  lay 

A  store  of  learning  by  ; 
And  though  from  flower  to  flower  I  rove, 
My  stock  of  wisdom  I'll  improve, 
Nor  be  a  butterfly." 

— Adelaide  O'Keefe. 
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C'est  un  grand  orgueil  d'oser  etre  tout  simplement  soi. 
L'orgueil  c'est  etre ;  la  vanite  c'est  paraitre. — Comtesse  Diane. 

,  ,  .  Who  had  the  divine  patience  and  merry  simplicity  of 
souls  whose  single  pleasure  in  this  world  is  to  love.  .  .  .  He 
lived  humble  and  scorned,  and  his  soul  was  an  enclosed  garden. 
Ignorant  and  simple,  he  possessed  that  knowledge  of  the  truth 
which  escapes  the  learned  and  the  prudent. — Anatole  France. 

One  of  the  attributes  of  our  late  Queen,  which 

seems  to  have   been  wanting   in  the  world  at  all 

times,  was  simplicity — what,  as  has  been  said,  the 

Scripture  calls  singleness  of  heart.     There  was  a 

scarcity  of  it  in  Ovid's  day,  when  he  wrote,  "  Aevo 

rarissima  nostro  simplicitas,"  and  of  which,  I  think, 

Mme.  de  Sevign6  said  :  "  Rien   n'est    beau,  mais 

rien  n'est  difficile  comme  le    simple.     II  y'a  une 

certaine  elegance  naturelle,"   writes  De  Maulde  ; 

"qui  sied  aussi  bien  aux  femmes  quel  es  fleurs  a 

un  arbre.     La  simplicite  et  la  bontd  caract^risent, 

comme  on  le  sait,  les  vraies  grandes  dames." 

"If  I  were  asked,"  said  Mrs.  Chapone,  "which 

of    all    the   qualities   that    constitute    an    amiable 

character  would  singly  go  farthest  in  gaining  my 

love   and   admiration,    I    should    answer    without 

hesitation,  simplicity.      I   cannot    suppose    myself 
26 
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peculiar  in  this  preference,  for  I  have  observed  the 
general  attraction  of  this  quality  which  operates 
even  on  those  who  are  most  deficient  in  it.  How 
comes  it,  then,  that  an  excessive  desire  of  admira- 
tion always  shows  itself  in  affectation  of  some  kind 
or  other?  That  every  one,  in  proportion  to  this 
desire,  should  act  in  a  manner  which  most  effec- 
tually defeats  the  accomplishment  of  it,  is  surely  a 
phenomenon  of  the  moral  world,  not  unworthy  the 
inquiry  of  philosophers.  .  .  .  'Dare  to  be  what 
you  are '  is  a  good  maxim,  but  will  only  be  put  in 
practice  by  those  who  are  what  they  ought  to  be. 
.  .  .  Elegance  of  mind  can  alone  produce  true 
elegance  of  behaviour  (that  is  simplicity).  .  .  . 
There  is  nothing  in  which  self-deception  is  more 
notorious  than  in  what  regards  sentiment  and 
feeling.  Let  a  vain  young  woman  be  told  that 
tenderness  and  softness  are  the  peculiar  charm  of 
the  sex,  that  even  their  weakness  is  lovely  and 
their  fears  becoming,  and  you  will  presently 
observe  her  grow  so  tender  as  to  be  ready  to  weep 
for  a  fly  ;  so  fearful  that  she  starts  at  a  feather ; 
and  so  weak-hearted  that  the  smallest  accident 
overpowers  her.  .  .  .  Remember  that  our  feelings 
were  not  given  us  for  an  ornament,  but  to  spur  us 
to  right  action.  Compassion,  for  instance,  was  not 
impressed  on  the  human  heart  only  to  adorn  the 
fair  face  with  tears  and  to  give  an  agreeable  languor 
to  the  eyes ;  it  was  designed  to  excite  our  utmost 
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endeavour  to  relieve  the  sufferer.  Yet  how  often 
have  I  heard  the  selfish  weakness  which  flies  from 
the  sight  of  distress  dignified  by  the  name  of 
tenderness:  'My  friend,  I  hear,  is  in  the  deepest 
affliction  and  misery.  I  have  not  seen  her,  for 
indeed  I  cannot  bear  such  scenes  ;  they  affect  me 
too  much  !  Those  who  have  less  sensibility  are 
fitter  for  this  world  ;  but  for  my  part  I  am  not  able 
to  bear  such  things.  I  shall  not  attempt  to  visit 
her  till  I  hear  she  has  recovered  her  spirits.'  This 
have  I  heard  said  with  an  air  of  complacence,  and 
the  poor  selfish  creature  has  persuaded  herself  that 
she  had  finer  feelings  than  those  generous  friends 
who  are  sitting  patiently  in  the  house  of  mourning, 
watching  in  silence  the  proper  moment  to  pour  in 
the  balm  of  comfort ;  who  suppressed  their  own 
sensations,  and  only  attended  to  those  of  the 
afflicted  person ;  whose  tears  flowed  in  secret, 
whilst  their  eyes  and  voice  were  taught  to  enliven 
the  sinking  heart  with  the  appearance  of  cheerful- 
ness. (On  peut  sourire  quand  on  est  malheureux, 
on  sourit  pour  les  autrcs.)  That  sort  of  pity  which 
makes  us  useless  may,  indeed,  be  pitied  and  excused 
if  owing  to  natural  imbecility,  but  if  it  pretends 
to  loveliness  and  excellence  it  becomes  truly 
contemptible.  .  .  ,  Whenever  you  find  yourself 
deficient  in  these  virtues,  let  it  be  a  subject  of 
shame  and  humiliation,  not  of  vanity  and  self- 
complacence.     Do    not    fancy   yourself  the   more 
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amiable  for  that  which  really  makes  you  more 
despicable,  but  content  yourself  with  the  faults 
and  weakness  which  belong  to  you,  without 
putting  on  any  more  by  way  of  ornament." 

"  On  parait  tenir  a  tout  le  monde  et  Ton  ne 
tient  a  personne.  Ainsi  la  faussete  s'augmente. 
Moins  on  sent,  plus  il  faut  paraitre  sentir" 
(Thomas).  Montaigne  speaks  of  some  one  :  "Qui 
ait  des  opinions  supercelestes  sans  avoir  des  moeurs 
souterseines." 

That  tears  may  be  kept  admirably  under  con- 
trol is  proved  by  the  answer  given  by  the  French- 
woman, who  was  reproached  for  not  having 
wept  over  the  tragedy  of  Merope:  "Je  pleurerais 
bien,  mais  je  dois  souper  en  ville."  "Women,  said 
Napoleon,  have  two  weapons,  rouge  and  tears 
(Ces  terribles  instruments  de  I'artillerie  feminines)^ 
Fortunately  for  mankind,  they  can  scarcely  be 
used  with  advantage  at  the  same  time  "  (Preston). 
"Sometime  in  the  eighteenth  century,"  writes 
Diderot,  "  there  was  a  celebrated  doctor  in  Bor- 
deaux, who,  on  being  consulted  by  a  bevy  of  pretty 
women,  whose  complaint  was  '  vapeurs  et  maux  de 
nerfs,'  answered,  *Ce  ne  sont  pas  des  maux  de  nerfs 
c'est  le  mal  caduc*"  (epilepsy).  The  next  day  there 
was  not  a  single  woman  in  Bordeaux  that  had 
'  mal  aux  nerfs.'  " 

Affectation  has  been  described  as  a  desire  to  seem 
different  from  what  we  are.     "God  had  given  them 
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one  face,  and  they  had  made  themselves  another" 
(Hamlet).  Our  late  cook,  in  her  love  for  simplicity, 
speaking  of  her  stepson,  said  w^ith  an  inimitable 
expression  and  intonation  :  "He  calls  himself  a 
compositor!    I  calls  him  a  printer," 

Sir  George  Savile,  afterwards  Marquis  of  Halifax, 
writing  to  his  daughter  on  vanity  and  affectation, 
says  :  "  I  will  not  call  them  twins,  because  more 
properly  vanity  is  the  mother,  and  affectation  the 
darling  daughter;  vanity  is  the  sin,  and  affectation 
the  punishment.  .  .  .  She  (the  affected  one)  doth 
not  like  herself  as  God  Almighty  made  her,  but 
she  will  have  some  of  her  own  workmanship,  which 
is  so  far  from  making  her  a  better  thing  than  a 
woman,  that  it  turneth  her  into  a  worse  thing  than 
a  monkey.  She  falleth  out  with  nature,  against 
which  she  maketh  war  without  admitting  a  truce. 
.  .  .  Some  women  please  only  like  the  first  opening 
of  a  scene  that  hath  nothing  to  recommend  it  but 
being  new.  They  may  be  compared  to  flies  that 
have  pretty  shining  wings  for  two  or  three  months, 
but  the  first  cold  weather  maketh  an  end  of  them. 
So  the  latter  season  of  these  fluttering  creatures  is 
dismal ;  from  the  nearest  friends  they  receive  a 
very  faint  respect,  from  the  rest  of  the  world  the 
utmost  degree  of  contempt.  ...  A  woman  is  not 
to  be  proud  of  her  fine  gown,  nor,  when  she  has 
less  wit  than  her  neighbours,  to  comfort  herself 
that  she  has  more  lace." 
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Affectation  may  be  shown  in  dress,  as  well  as  in 


manners 


"  No  spring,  or  summer's  beauty  hath  such  grace 
As  I  have  seen  in  one  autumnal  face." 

This  is  quite  true  as  applied  to  many  a  "  hoary 
fair";  but  she  must  not  flaunt  gay  colours  nor  put 
spring  or  summer  flowers  in  her  bonnets.  Black 
or  black  and  white  becomes  grey  hairs  best :  "  I 
think  a  black  colour  has  a  better  grace  in  garments 
than  any  other,"  said  Castiglione  in  The  Courtier^ 
while  Pelham's  mother  said  to  him,  "You  look  best 
in  black" ;  which  is  a  great  compliment,  for  people 
must  be  very  distinguished  in  their  appearance  to 
do  so.  Black  has  certainly,  too,  the  advantage  of 
modifying  the  embonpoint  that  usually  accompanies 
age.  Quant  aux  couleurs,  elles  ont  aussi  un  sens 
moral  et  on  devrait  les  appareiller  a  la  couleur  de 
I'ame.  C'est  ce  que  Ton  fait  en  cas  de  deuil,  sous 
pretexte  que  le  noir  seul  ne  peut  se  deteindre.  ,  .  . 
Comme  si  les  sentiments  morts  etaient  seuls  im- 
mortels !  Jadis,  le  noir  etait  la  couleur  de  la  con- 
stance,  et  le  blanc,  celle  de  deuil,  du  vide  d'un 
coeur  sans  amour ;  le  rouge  indiquait  la  joie ;  le 
bleu,  la  jouissance  du  calme  ;  le  jaune  ou  I'or  des 
dispositions  tres  actives.  Mme.  Geoffrin,  who  was 
the  delight  of  the  best  and  most  educated  Parisian 
society  of  the  eighteenth  century,  was  an  example 
of  simplex  munditiis — the  unaffectably  neat.  It  was 
said  of  her  :  "Toutes  les  femmes  se  mettent  comme 
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la  veille,  il  n'y  a  que  Mme.  GeofFrin  qui  se  soit 
toujours  mise  comme  le  lendemain  " — though  she 
could  say  when  she  was  sixty:  "Mon  coeur  n'a  que 
vingt  ans."  "  Vieillesse  avou6e  est  moins  vieille," 
said  Mme.  de  Lambert.  Her  (Mme.  GeofFrin's) 
charming  advice  was,  "Donner  et  pardonner."  She 
knew  what  it  was  to  have  "la  main  donnante" 
that  we  recognise  in  many  charming  women  of 
to-day.  "  Let  us  imitate  God  and  Nature,"  said 
Paolo  Sarpi,  "they  give,  they  do  not  lend."  Let 
women  whose  hair  has  become  white  remember 
the  charming  lines  which  Mme.  d'Epinay  wrote 
to  Grimm  with  a  lock  of  her  white  hair  : — 

"  Les  voila,  ces  cheveux  que  le  temps  a  blanchis  ; 
D'une  longue  union  ils  sont  pour  nous  le  gage. 
Je  ne  regrette  rien  de  ce  que  m'ota  I'age. 

II  m'a  laisse  de  vrais  amis. 
On  m'aime  autant,  j'ose  aimer  davantage, 
L'astre  de  I'amitie  luit  dans  I'hiver  des  ans; 
Elle  est  le  fruit  du  gout,  de  I'estime  et  du  temps 
On  ne  s'y  meprend  plus,  on  cede  a  son  empire 

Et  Ton  joint  sous  les  cheveux  blancs, 
Au  charme  de  s'aimer,  le  droit  de  se  le  dire," 

"Man  can  only  be  aware,"  said  Miss  Austen,  "of 
the  insensibility  of  man  to  a  new  gown.  It  would 
be  mortifying  to  the  feelings  of  many  ladies  could 
they  be  made  to  understand  how  little  the  heart  of 
man  is  aifected  by  what  is  costly  and  new  in  their 
attire  ;  how  little  it  is  biased  by  the  texture  of  their 
muslin,  and  how  unsusceptible  of  peculiar  tender- 
ness towards  the  spotted,  the  sprigged,  the  mull, 
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or  the  jaconet.  Woman  is  fine  for  her  own  satis- 
faction alone.  No  man  will  admire  her  the  more, 
no  woman  will  like  her  the  better  for  it.  Neat- 
ness and  fashion  is  enough  for  the  former,  and 
something  of  shabbiness  and  impropriety  will  be 
the  most  endearing  to  the  latter."  This  last 
sentence  recalls  the  speech  of  a  woman  in  "A 
Double  Thread  "  :  "  Do  you  know  I  am  getting 
frightfully  fond  of  Augusta  Sunnydale,  because 
she  is  just  my  age  and  looks  ten  years  older.  How 
nice  of  her  ;  it  is  things  such  as  this  which  endear 
a  woman  to  her  fellows." 

Mme.  de  Maintenon,  writing  to  a  newly  married 
woman,  says  :  "  Vous  n'avez  a  present  que  deux 
choses  a  faire :  servir  Dieu  et  contenter  votre 
mari.  Ayez  pour  lui  toutes  les  complaisances 
qu'il  exigera ;  entrez  dans  toutes  ses  fantaisies 
autant  que  cela  n'offensera  pas  Dieu — s'il  est 
jaloux,  renfermez-vous ;  si,  au  contraire,  il  veut 
que  vous  soyez  dans  le  grand  monde,  mettez-vous-y 
en  vous  retirant  toujours  autant  que  la  modestie  le 
demande.  Aimez  la  presence  de  votre  mari,  ne 
vous  cachez  jamais  de  lui.  Ne  donnez  jamais 
dans  les  exces  des  modes.  Suivez  les  de  loin  et 
autant  que  la  bienseance  le  requiert  et  sans  les 
outrer.  Ne  tatez  jamais  de  la  louange  qu'on  disc 
de  vous  que  vous  etes  magnifique  dans  vos  habits. 
Soyez  vetue  proprement  sans  affectation  et  devenez 
m^nagere.     Enfin,  ma  chere  fille,  soyez  une  bonne 
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Chr(5tienne,  une  bonne  femme  et  une  bonne  m^re, 
remplissez  tous  vos  devoirs,  dtablissez  bien  votre 
reputation  et  priez  pour  moi." 

About  the  time  of  the  Renaissance  (such  things 
are  not  unknown  now),  De  Maulde  writes : 
"  Mothers  were  sharply  reprimanded  and  re- 
proached for  a  multitude  of  things  ;  for  wither- 
ing the  natural  goodness  and  charitableness  of 
their  daughters  by  fostering  expensive  habits ; 
for  inciting  to  a  false  luxury,  all  vulgarity  and 
tinsel,  which  is  neither  comely  nor  virtuous, 
and  helps  not  a  whit  towards  matrimony — at 
least  it  is  to  be  hoped  so,  for  it  would  be  a 
great  imprudence  to  depart  so  far  from  reality  and 
to  entice  men  into  marriage  by  means  of  a  rouge- 
pot  and  sham  charms.  But  materfamilias  is  a  lady 
of  fashion,  accustomed  to  shine  in  society,  and 
seeing  no  harm  in  it ;  further,  she  is  too  good  a 
mother  not  to  desire  success  for  her  offspring,  not 
to  applaud  a  venturesome  flight.  She,  too,  has 
dreams  of  a  Prince  Charming  ;  she  has  her  en- 
thusiasms, which  take  clear  and  definite  shape  in 
her  mind  as  positive  hopes.  As  for  the  father,  he 
becomes  cantankerous,  and  considers  only  the  ex- 
pense of  the  game  ;  he  is  quite  of  the  dowager's 
opinion,  and  thinks  well  enough  of  men  that  they 
pay  most  attention  to  serious  qualities.  And  so, 
in  order  to  compose  once  for  all  this  perpetual 
domestic  wrangle,    a    great  wag,   Coquillart,    pro- 
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poses  to  clothe  the  girls  in  parti-coloured  dresses, 
one  colour  for  the  father,  another  for  the  mother." 

That  there  may  be  an  extreme  in  the  aim  at 
simplicity  is  shown  in  this  further  extract  from  De 
Maulde  :  "  Since  women  were  messengers  of  joy 
to  the  world,  it  followed  that  this  mission  must  be 
declared  by  outward  signs.  .  .  .  Anne  of  France 
was  sure  that  simplicity  had  formerly  been  pushed 
too  far  ;  every  one,  she  said,  ought  to  maintain  his 
rank  and  perform  his  duty  in  it ;  the  world  has  a 
right  to  know  what  belongs  to  it,  that  is  to  every- 
thing except  a  woman's  heart :  to  neglect  to  study 
appearances,  to  cultivate  false  simplicity,  is  to  com- 
mit an  unseemly  and  most  dishonest  act.  To  dress 
must  be  considered  a  duty." 

Further,  in  Uart  de  la  Vie^  De  Maulde  ob- 
serves :  "  D'autre  part  trop  de  femmes,  dites 
serieuses,  affirment  leur  vertu  par  des  mises  negli- 
gees tout  a  fait  penibles ;  sous  pretexte  que  la 
beaute  de  I'ame  suffit ;  on  voit  des  paquets  sans 
sexe,  balayer  les  sacristies  ou  remplir  certains 
Equipages.  V  raiment  c'est  manquer  a  un  strict 
devoir  social  que  de  nous  presenter  la  vertu  ou 
la  maturit6  sous  des  aspects  aussi  desobligeants. 
L'Evangile  n'a  jamais  dit.  Bienheureux  ceux  qui 
ne  changent  pas  de  linge  !  Je  veux  bien  que  le 
corps  ne  soit  pas  tout,  mais  enfin  il  n'est  rien." 
According  to  George  Eliot  great  cleanliness  and 
strictness  in  money  matters  are  the  true  signs  of  a 
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lady — "not  a  bit  of  linen  professed  whiteness 
without  fulfilling  its  profession." 

Swift  gave  a  practical  turn  to  this  idea  when  he 
wrote  to  Varina  :  "  I  shall  be  blessed  to  have  you 
in  my  arms  without  regarding  whether  your  person 
be  beautiful  or  your  fortune  large.  Cleanliness  in 
the  first  and  a  competency  in  the  latter  is  all  I  look 
for."     Modest  man  ! 

In  the  use  of  scents  there  is  also  affectation  ;  that 
is,  in  seeming  what  we  are  not,  forgetful  of  the 
saying,  "  Tarn  bene  olet,  ubi  non  olet." 

"  Let  it  be  added,"  said  Dr.  Fordyce,  "  that  sim- 
plicity is  the  inseparable  companion  of  genuine  grace 
and  of  real  modesty.  If  it  do  not  always  strike  at 
first  (of  which  it  seldom  fails),  it  is  sure,  however, 
when  it  does  strike,  to  produce  the  deepest  and 
most  permanent  impression." 

EmBELLIS-TOI    DE    SiMPLICITlE. 

"  Une  robe  legere, 
D'une  entiere  blancheur, 
Un  chapeau  de  bergere, 
De  nos  bois  une  fleur. 
Ah  !  telle  est  la  parure 
Dont  je  suis  enchante 
Car  toujours  la  nature, 
Embellit  la  beaute." 

"Simple  thoughts,  simple  words,  simple  needs,  simple  plea- 
sures, simple  beauty." 

"  Aspirer  a  la  vie  simple,  c'est  proprement  aspirer 
a   remplir   la  plus    haute    destinee   humaine.  .   .  . 
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Decidement,  mes  enfants,  le  monde  se  fait  trop 
complique,  et  tout  cela  ne  rend  pas  les  gens  plus 
heureux :  au  contraire.  .  .  .  Aucune  classe  n'a  le 
privilege  de  la  simplicite,  aucun  costume,  quelque 
humble  qu'il  paraisse,  n'en  est  le  signe  assure. 
Sa  demeure  n'est  necessairement,  ni  la  mansarde,  ni 
la  chaumiere,  ni  la  cellule  de  Tascete,  ni  la  barque 
du  plus  pauvre  des  pecheurs.  Sous  toutes  les  formes 
que  revet  la  vie,  dans  toutes  les  positions  sociales  en 
has  comme  au  soramet  de  Techelle,  il  y  a  des  etres 
qui  sont  simples  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  .  .  . 
La  simplicite  est  un  etat  d'esprit ""  (Wagner). 

"  Vos  yeux  sont  beaux,  mais  votre  ame  est  plus  belle; 
Vous  etes  simple  et  naturelle, 
Et  sans  pretendre  a  rien,  vous  triomphez  de  tous  ; 
Si  vous  eussiez  v^cu  du  temps  de  Gabrielle, 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  eut  dit  de  vous  ; 
Mais  on  n'aurait  pas  parle  d'elle. " 

— -Voltaire. 


BEAUTY 

Schon  bist  du. 

Das  ^ve^sst  du. 

Nur  leider  zu  sehr. 

O  wusstest 

Du's  minder 

So  warst  du  es  mehr — Fr.  Ruckert. 
C'est  la  physionomie  qui   vieillit  la  premiere  chez  la  plupart 
des  jolies  femmes. — Stendahl. 

J'admire  sa  beaute,  mais  je  crains  son  esprit.  —  M£rimee. 

Theodore  Hook's  description  of  beauty  was  that 
it  was  all  my  eye.  Intended  as  a  joke,  it  becomes 
a  reality  when  it  is  a  case  of  bildschbn  und  hildstumm. 
When  v/e  may  exclaim  with  the  fox  in  the  fable, 
"  O  pulchrum  caput  sed  cerebrum  non  habet " 
(Oh  !  beautiful  face,  but  without  any  brains) 
(Smollett).  Or  to  put  it  in  another  way.  Dr. 
Johnson  said,  "  If  I  had  no  duties  and  no  reference 
to  futurity,  I  would  spend  my  life  in  driving  briskly 
in  a  post-chaise  with  a  pretty  woman  ;  but  she 
should  be  one  who  could  understand  me,  and 
would  add  something  to  the  conversation." 

Monsieur  Arnault,  being  asked  what  pleasure  he 
could  find  in  the  conversation  of  a  very  pretty 
woman  who  talked  a  great  deal,  but  had  not  the 
shadow    of    a    mind,    answered,    "  Son    entretien 
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me  plait  infiniment,  j'aime  a  la  voir  parler." 
Women  are  less  exacting.  On  the  Duchess  of 
Fleury  being  asked  by  Napoleon,  "Do  you  always 
love  men  ?  "  she  replied,  "  Oui,  sire,  quand  ils  sont 
polis."  She  clearly  attached  no  importance  to 
what  Mme.  de  Sevigne  described  as  "  le  privilege 
dont  jouit  les  hommes  d'etre  laids." 

An  early  number  of  the  Spectator  reminds  us 
that  no  woman  can  be  handsome  by  the  force  of 
features  alone,  any  more  than  she  can  be  witty  only 
by  the  help  of  speech.  .  .  .  That  pride  destroys 
all  symmetry  and  grace,  and  that  affectation  is  more 
terrible  to  fine  faces  than  the  small-pox.  .  .  .  She 
who  takes  no  care  to  add  to  the  natural  graces  of 
her  person  any  excellent  qualities  may  be  allowed 
still  to  amuse  as  a  picture,  but  not  to  triumph  as  a 
beauty.  When  Adam  is  introduced  by  Milton, 
describing  Eve  in  Paradise,  and  relating  to  the 
angel  the  impressions  he  felt  upon  seeing  her  at 
her  creation,  he  does  not  represent  her  like  a 
Grecian  Venus,  by  her  shape  or  features,  but  by 
the  lustre  of  her  mind  which  shone  in  them,  and 
gave  them  their  power  of  charming  : — 

"  Grace  was  in  all  her  steps,  heaven  in  her  eye, 
In  all  her  gestures  dignity  and  love." 

Without  this  irradiating  power  the  proudest  fair 
one  ought  to  know,  whatever  her  glass  may  tell 
her  to  the  contrary,  that  her  most  perfect  features 
are  uninformed  and  dead. 
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"  Beauty  of  countenance,  which,  being  the  light 
shining  through  the  face,"  said  Horace  Smith,  "  is 
independent  of  feature  and  complexion,  is  the  most 
attractive  as  well  as  the  most  enduring  charm.  No- 
thing but  talent  and  amiability  can  bestow  it  ;  no 
statue  or  picture  rival ;  time  itself  cannot  destroy  it." 

"  Ce  je  ne  sais  quoi,"  said  Mme.  de  Maintenon, 
"que  les  annees  ne  sauraient  enlever  et  qui  est 
preferable  a  la  plus  grande  beaute." 

"  Beauty  has  been  the  delight  and  torment  of  the 
world  ever  since  it  began,"  observed  Dr.  Knox. 
"  The  philosophers  have  felt  its  influence  so  sensibly 
that  almost  every  one  of  them  has  left  some  saying 
or  other,  which  intimated  that  he  knew  too  well 
the  power  of  it.  One,  Aristotle,  has  told  us  that 
a  graceful  person  is  a  more  powerful  recom- 
mendation than  the  best  letter.  Another,  Plato, 
desires  the  possessor  of  it  to  consider  that  it  is  a 
mere  gift  of  Nature,  and  not  any  perfection  of  his 
own.  A  third,  Socrates,  calls  it  a  short  -  lived 
tyranny.  A  fourth,  Theophrastus,  as  a  silent 
fraud  ;  but,  I  think,  Carneades  spoke  as  much  like 
a  philosopher  as  any  of  them,  though  more  like  a 
lover,  when  he  calls  it  a  sovereignty  that  needs  no 
military  force.  .  .  .  But  when  our  admiration  is 
over  we  shall  find,  when  we  exercise  our  reflection 
and  judgment,  what  experience  indeed  has  often 
proved,  that  plain  women  are  the  more  valuable. 
It  may  appear  paradoxical,  but  I  will  assert  it  to  be 
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true,  that  plain  women  are  usually  found,  as  com- 
panions of  life,  the  most  agreeable.  They  are 
indeed,  for  the  most  part — I  do  not  say  always — 
the  best  daughters,  the  best  wives,  and  the  best 
mothers.  They  who  aim  not  at  such  characters, 
but  live  only  to  support  a  pretty  face,  can  hardly 
rank  higher  than  a  painted  doll  or  a  block  with  a 
cap  on  it  in  a  milliner's  window." 

"  Before  marriage,"  said  Lord  Melbourne,  "  the 
shape  of  the  figure  and  the  complexion  carry 
all  before  them  ;  after  marriage  the  mind  and 
character  unexpectedly  claim  their  share,  and  that 
the  largest,  of  importance." 

"  As  the  want  of  exterior  generally  increases  the 
interior  beauty,"  said  Horace  Smith,  "  we  should 
do  well  to  judge  of  women  as  of  the  impressions  on 
medals,  and  pronounce  those  the  most  valuable 
which  are  the  plainest.  .  .  .  Dr.  Johnson  main- 
tained that  there  was  no  beauty  without  utility, 
but  he  was  not  provided  with  a  rejoinder  when 
the  peacock's  tail  was  objected  to  him.  What 
so  beautiful  as  flowers,  and  yet  we  cannot  always 
perceive  their  utility  in  the  economy  of  nature. 
There  are  belles  to  whom  the  same  remark  would 
apply." 

Balzac  had  no  feeling  for  the  beautiful  simply  as 
beautiful.  He  wanted  character  and  expression  ; 
above  all,  he  wanted  modern  life  and  not  sculptured 
loveliness,   with    the  coldness  and  correctness    of 
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marble.  He  preferred  a  Parisian  grand  lady,  or 
even  a  poor  grisette  to  the  Venus  of  Milo. 

"J'ai  deja  dit,"  said  Mme.  de  Remusat,  "que  la 
beaute  inclinait  a  Pegoisme.  Une  belle  personne 
est  ordinairement  bienveillante,  mais  il  est  rare 
qu'elle  soit  sensible.  On  est  peu  occupe  des  autres 
quand  il  y  a  t.-rnt  de  plaisir  a  se  contempler  soi- 
meme  ;  on  ne  se  hate  guere  d''aimer,  quand  on  est 
sur  de  plaire." 

"If  I  were  to  fall  in  love  again,"  said  Cowley, 
"  (which  is  a  great  passion,  and  therefore  I  hope  I 
have  done  with  it),  it  would  be,  I  think,  with 
prettiness  rather  than  majestical  beauty.  I  would 
neither  wish  that  my  wife  nor  my  fortune  should 
be  a  bona  roba^  nor,  as  Homer  used  to  describe  his 
beauties,  like  a  daughter  of  great  Jupiter  for  the 
stateliness  and  largeness  of  her  person. 

"  Too  noble  nor  too  wise  she  should  not  be  ; 
No,  nor  too  rich,  too  fair,  too  fond  of  me. 
Thus  let  my  life  slide  silently  away, 
With  sleep  all  night  and  quiet  all  the  day." 

It  is  clear  that  Cowley  did  not  appreciate  any 
extreme  in  love,  and  that  he  would  agree  with 
the  Dictionnaire  de  P Amour ,  wherein  is  given  the 
following  definition  :  A. B.C. — Pliit  aux  dieux 
que  I'amour  en  fut  reste  la." 

"  II  n'y  a  de  femme  laide,  il  y  a  seulement  des 
femmes  qui  ne  savent  pas  ctre  jolies,"  was  re- 
marked  by  Berryer.      Every  woman,  it  has  been 
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said,  has  her  element  of  charm,  and  charm  is  the 
essential  part  of  beauty.  Any  woman  can  be 
attractive  if  she  takes  the  trouble.  But  so  many 
women  never  do.  .  .  .  There  is  always  a  niche 
in  this  world  for  every  woman  of  tact,  which  is 
only  another  name  for  observation  and  unselfishness 
("  A  Double  Thread  ").  It  is  not  necessary  that 
every  woman  should  be :  "  Forma  Venus,  arte 
Minerva"  ;  but  what  is  essential  is  goodness,  cheer- 
fulness, simplicity,  and  common  sense.  "  La  gaiete 
est  presque  de  la  bonte,  puisque  distraire  et  faire 
sourire  sont  de  legers  bienfaits."  "Waskann  der 
Schopfer  lieber  sehen  als  ein  frohliches  Geschopf." 
Without  cheerfulness,  as  Edgeworth  found  in 
his  first  wife,  sterling  qualities  do  not  count.  He 
describes  her  as  prudent,  domestic,  and  affectionate; 
but  he  adds  she  was  not  of  a  cheerful  temper. 
She  lamented  about  trifles,  and  the  lamenting  of  a 
female  with  whom  you  live  does  not  render  home 
delightful.  "  Cheerfulness,"  as  Addison  says,  "  is 
the  best  hymn  to  the  divinity."  "  La  femme  forte 
et  bonne  est  Tetre  d'art  par  excellence  :  elle  a  le 
secret  de  vie  :  c'est  la  fleur  du  monde "  (De 
Maulde).  What  comes  next  to  good  looks  and 
cheerfulness,  and  is  indeed  more  important,  is 
a  good  physique.  As  Herbert  Spencer  writes  : 
"  People  are  beginning  to  see  that  the  first  requisite 
in  life  is  to  be  a  good  animal.  The  best  brain  is 
found  to  be  of  little  service  if  there  be  not  vital 


44  FEMINALITIES 

energy  to  work  it ;  and  hence  to  obtain  the  one 
by  sacrificing  the  source  of  the  other  is  now  con- 
sidered a  folly — a  folly  which  the  eventual  failure  of 
juvenile  prodigies  constantly  illustrates.  .  .  .  The 
physical  education  of  children  is  thus,  in  various 
ways,  seriously  faulty.  It  errs  in  deficient  feeding, 
in  deficient  clothing,  in  deficient  exercise  (among 
girls  at  least)  and  in  excessive  mental  application  ; 
it  asks  too  much,  it  gives  too  little.  .  .  .  Hence 
the  much  smaller  proportion  of  them  (girls)  that 
grow  up  well  made  and  healthy.  .  .  .  Mammas 
anxious  to  make  their  daughters  attractive  could 
scarcely  choose  a  course  more  fatal  than  this,  which 
sacrifices  the  body  to  the  mind.  Men  care  little 
for  erudition  in  women  ;  but  very  much  for 
physical  beauty,  good  nature,  and  good  sense. 
How  many  conquests  does  the  blue-stocking  make 
through  her  extensive  knowledge  of  history  ?  What 
man  ever  tell  in  love  with  a  woman  because  she 
understood  Italian  ?  Where  is  the  Edwin  who 
was  brought  to  Angelina's  feet  by  her  German  ? 
But  rosy  cheeks  and  laughing  eyes  are  great  attrac- 
tions. The  liveliness  and  good  humour  that  over- 
flowing health  produces,  go  a  great  way  towards 
establishing  attachments." 

The  acquisition  of  languages,  excellent  in  itself, 
recalls  Rivarol's  biting  answer  to  a  fool,  who  was 
boasting  that  he  knew  four  languages:  "Je  vous  en 
felicite  ;  vous  avez  quatre  mots  contre  une  idee." 
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In  the  Revue  des  Revues  the  question  was  lately 
raised  whether  a  woman  ceased  to  be  a  woman  in 
giving  herself  up  to  strong  physical  exercises,  and 
whether  such  exercises  were  salutary  or  injurious. 
Doctors  and  authors  (male  and  female)  were  invited 
to  answer.  Dr.  Charcot  replied:  "Je  n'admets 
comme  sports  chez  la  femme  que  ceux  qui  la 
laissent  entierement  femme.  Cette  premiere  con- 
dition remplie,  elle  peut  faire  ce  qu'elle  veut, 
n'ayant  plus  a  craindre  le  surmenage  qui  rend 
laide,  les  costumes  ridicules,  les  visages  rougis  avec 
les  cheveux  colles  par  la  sueur,  Vous  me  de- 
manderez  ce  que  j'entends  par  etre  femme  ?  C'est 
de  ressembler  le  moins  possible  a  Thomme."  Mme. 
Alphonse  Daudet's  answer  was  :  "  On  veut  con- 
fondre  les  genres,  les  facultes,  les  talents,  et  c'est 
aux  femmes  de  reagir,  car  tout  cela  finira  par  leur 
humiliation  definitive,  et  si  elles  veulent  se  faire 
egales  aux  hommes,  on  ne  pourra  plus  jamais  dire 
qu'elles  leur  sont  parfois  superieures." 

"  Notre  mission  sur  la  terre,"  says  another 
woman,  "  est  de  repr^senter  le  charme,  la  bont^ 
et  la  douceur.  .  .  .  Les  sports  prennent  trop  de 
place  dans  beaucoup  d'existences ;  ils  deviennent 
le  plus  redoutable  ennemi  de  la  feminie.  .  .  .  Nous 
ne  sommes  plus  des  femmes,  nous  ne  pouvons  encore 
etre  des  hommes  ;  prenons  garde  de  ne  pas  devenir 
des  neutres." 

"  La  femme  qui  s'estime  plus  pour  les  qualites  de 
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son  Ime  ou  de  son  esprit  que  pour  sa  beaut6,  est 
superieure  a  son  sexe.  Mais  celle  qui  s'estime  plus 
pour  sa  naissance  ou  pour  son  rang  que  pour  sa 
beaute,  est  hors  de  son  sexe  et  au-dessous  de  son 
sexe  "  (Chamfort). 

There  are  some  women  to  whom  the  enigma- 
tical description  of  a  French  lady  of  the  eighteenth 
century  would  apply  :  "  Pretty  without  seeming 
so,  and  clever  with  a  knack  of  appearing  silly." 


CONVERSATION 

"The  first  talent  of  a  woman,  it  has  been  said,  is  to  be  able 
to  converse." 

"  Ecouter,  est  le  premier  des  arts  liberaux,  dit  un  spirituel 
auteur." 

"Without  women,"  De  Maulde  writes,  "there 
would  be  no  conversation.  For  a  man  who  thinks 
he  can  converse,  without  bearing  the  feminine 
yoke,  there  is  nothing  but  to  go  off  by  himself 
with  Garden,  the  intolerable  chatter-box,  who, 
though  the  author  of  255  volumes,  had  the  auda- 
city to  publish  a  book,  'In  Praise  of  Silence.' 
*  Never,'  he  exclaims,  '  am  I  more  truly  with  those 
I  love  than  when  I  am  alone.'  .  .  .  But  we  do  not 
hesitate  to  add  that,  without  men,  women  would 
hardly  know  how  to  talk."  On  this  point  Mile. 
de  Scudery  agrees  with  him,  when  she  says  :  "  Les 
plus  aimables  femmes  du  monde,  quand  elles  sont 
un  grand  nombre  ensemble,  et  qu'il  n'y  a  point 
d'hommes,  ne  disent  presque  jamais  rien  qui  vaille 
et  s'ennuient  plus  que  si  elles  etaient  seules.  Mais 
pour  les  hommes  qui  sont  fort  honnetes  gens,  il 
n'est  pas  de  meme.      Leur  conversation  est,  sans 
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doute,  moins  enjouee  quand  il  n'y  a  point  de 
dames,  que  quand  il  y  en  a  ;  mais,  pour  I'ordinaire, 
quoiqu'elle  soit  plus  serieuse,  elle  ne  laisse  pas 
d'etre  raisonnable,  et  ils  se  passent  enfin  de  nous 
plus  facilement  que  nous  ne  nous  passons  d'eux." 

"  Quelque  plaisir  que  je  prenne  a  la  lecture," 
says  St.  Evremond,  "celui  de  la  conversation  me 
sera  toujours  la  plus  sensible.  Le  commerce  des 
femmes  me  fournirait  le  plus  doux,  si  Tagrement 
qu'on  trouve  a  en  voir  d'aimables  ne  laissait  la  peine 
de  se  defendre  de  les  aimer." 

H^loise  Edwma  Hersey,  an  American,  vv^riting 
of  her  ow^n  countrywomen,  says  :  "  The  enormous 
increase  of  nervous  diseases  testifies  to  the  want 
of  recreation.  It  is  high  time  that  we  looked 
about  for  remedies  for  an  evil  that  is  becoming 
a  national  one.  Many  of  them  will  lie  in  the 
hands  of  young  women.  My  first  remedy,  then, 
is  that  of  recalling  Simplicity.  She  and  her  sweet 
sister  Spontaneity  have  deserted  modern  society, 
and  they  must  be  coaxed  back.  .  .  .  Still,  a  whole- 
some life,  not  too  full  of  either  work  or  play,  a 
clear  ideal,  and  a  healthy  body  should  somehow 
bring  back  simple  and  spontaneous  forms  of  re- 
creation. The  amusement  shall  not  be  arranged 
three  weeks  in  advance,  nor  even  three  hours  in 
advance.  It  shall  surprise  us,  and  shall  add  the 
joy  of  the  unexpected  to  its  other  pleasures.  This 
must  of  course   imply   that   it  shall   not  be  com- 


CONVERSATION  49 

plicated,  and  shall  not  need  the  help  of  a  profes- 
sional. I  suppose  all  amusement  must  finally  fall 
back  upon  that  fundamental  pleasure  which  we 
take  in  the  society  of  congenial  fellow-beings. 
Competition  has  brought  about  a  decay  of  social 
skill,  shown  in  the  failing  of  the  art  of  conver- 
sation. Good  talk  is  the  queen  of  amusements. 
The  intrusion  of  a  professional  elocutionist  into  a 
company  of  good  talkers  is  little  short  of  an  insult. 
The  ability  to  converse  well  is  at  the  call  of  any 
young  woman,  who  will  read  widely,  think  a 
little  on  her  own  account,  feel  deeply,  and  learn 
a  wholesome  reverence  for  the  language  used  by 
Shakespere,  Shelley,  Lamb,  Wordsworth,  and 
Emerson.  .  .  .  Some  of  the  most  delightful  even- 
ings I  have  ever  passed  were  spent  in  front  of  a 
great  open  fire,  with  half-a-dozen  congenial  spirits; 
and  we  did  nothing  but  talk.  .  .  .  The  conversa- 
tion was  as  much  more  stimulating  and  delightful 
than  any  game  could  be,  as  a  real,  living  man  is 
more  interesting  than  a  mannikin.  One  of  our 
first  remedies,  then,  for  our  failing  power  to  amuse 
ourselves  is  the  cultivation  of  the  art  of  conver- 
sation. If  you  complain  that  life  with  no  more 
exciting  amusement  than  conversation  will  have 
a  tendency  to  dulness,  I  answer  that  this  is  only 
one  of  a  score  of  pleasures,  although  it  penetrates 
and  irradiates  them  all. 

"  Perhaps  my  next  remedy  shall  be  a  revival  of 
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a  calm,  true  love  of  nature.  Our  athletic  advances 
have  thrust  themselves  between  us  and  nature's 
greatest  charm.  No  thought  of  breaking  records 
or  of  winning  matches  must  intrude  upon  the 
silence  of  the  nature-lover.  ...  So  much  for  my 
belief  that  at  least  two  of  the  old  pleasures  of 
society  shall  have  revival.  There  must  be  many 
others.  If  new  amusements  are  to  come — but  they 
must  come  in  the  natural  course  of  events.  But  I 
doubt  if  it  is  so  much  new  amusements  that  we 
want,  or  even  a  return  to  old  amusements,  as 
a  new  spirit  which  shall  penetrate  and  take  pos- 
session of  all  this  region  of  life.  Competition  may 
be  the  life  of  trade,  but  it  is  the  death  of  recreation. 
Men  and  women  alike,  we  are  daily  contestants  in 
the  arena.  The  precise  task  of  recreation  is  to  call 
us  away  from  this  contest.  It  should  give  us  ease, 
delight,  a  free  heart,  and  a  light  foot.  The  desire 
to  excel  others  has  no  place  in  the  hours  we  give 
to  amusement." 

"  To  make  conversation  interesting  and  agree- 
able," adds  Hazlitt,  "  there  is  required  either  the 
habitual  tone  of  good  society,  which  gives  a  favour- 
able colouring  to  everything,  or  the  warmth  and 
enthusiasm  of  genius,  which,  though  it  may  occa- 
sionally offend  or  be  thrown  off  its  guard,  makes 
amends  by  its  rapturous  flights,  and  flings  a  glaring 
light  on  everything.  ...  If  we  look  about  us  and 
ask  who  are  the  agreeable  and  disagreeable  people 
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in  the  world,  we  shall  see  that  it  does  not  so  much 
depend  on  their  virtues  or  vices,  their  understand- 
ing or  stupidity,  as  on  the  degree  of  pleasure  and 
pain  they  seem  to  feel  in  ordinary  social  inter- 
course. What  signify  all  the  good  qualities  any 
one  possesses  if  he  is  not  better  for  them  himself? 
If  the  cause  is  so  delightful,  the  effect  ought  to 
be  so  too.  We  enjoy  a  friend's  society  only  in 
proportion  as  he  is  satisfied  with  ours.  Even  wit, 
however  it  may  startle,  is  only  agreeable  as  it  is 
sheathed  in  good  humour.  In  general  all  people 
brought  up  in  remote  places,  where  life  is  crude 
and  harsh,  all  sectaries,  all  partisans  of  a  losing 
cause,  are  discontented  and  disagreeable." 

"  La  confiance,"  remarked  La  Rochefoucauld, 
"  fournit  plus  a  la  conversation  que  I'esprit." 

"  The  happiest  conversation,"  said  Johnson,  "  is 
that  of  which  nothing  is  distinctly  remembered 
but  a  general  effect  of  pleasing  impression."  Lady 
Morgan  observed  to  her  husband  :  "  You  always 
say  the  best  thing  that  is  said  ;  only,  for  the  battle- 
dore and  shuttlecock  of  conversation,  you  are 
perhaps  too  sententious  in  manner."  She  also 
remarked  of  Mrs.  S.  C.  Hall,  that  the  natural 
intonations  of  her  voice  in  conversation  were  so 
pleasing  as  to  render  her  nothings  pleasant. 

"A  voice,  soft,  gentle,  and  low,  is  an  excellent 
thing  in  a  woman  "  (Shakespere). 

In  what  Mme.  de  Lambert  wrote  about  conver- 
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sation,  she,  no  doubt,  remembered  the  admirable 
advice  of  La  Rochefoucauld  :  "  II  est  necessaire 
d'ecouter  ceux  qui  parlent.  II  faut  leur  donner 
le  temps  de  se  faire  entendre,  et  soufFrir  meme 
qu'ils  disent  des  choses  inutiles.  Bien  loin  de  les 
contredire  et  les  interrompre,  on  doit,  au  contraire, 
entrer  dans  leur  'esprit  et  dans  leur  gout,  montrer 
qu'on  les  entend,  louer  ce  qu'ils  disent  autant  qu'il 
merite  d'etre  loue,  et  faire  voir  que  c'est  par  choix 
qu'on  les  loue  que  par  complaisance.  II  ne  faut 
jamais  rien  dire  avec  un  air  d'autorite,  ne  montrer 
aucune  supcriorite  d''esprit.  Fuyons  les  expressions 
trop  recherchees,  les  termes  durs  et  forces,  et  ne  nous 
servons  point  de  paroles  plus  grandes  que  les  choses." 
A  free  translation  of  these  wise  words  is  given  in 
"  The  Farringdons "  :  "  Knowledge  is  not  good 
breeding,  remember.  ...  A  true  gentlewoman 
may  be  ignorant,  but  a  true  gentlewoman  will 
never  be  inconsiderate.  If  you  keep  your  thoughts 
fixed  on  the  people  to  whom  you  are  talking, 
and  never  on  yourself,  you  will  always  have  good 
manners.  Endeavour  to  interest  and  not  to  im- 
press them  ;  make  the  most  of  any  common  ground 
between  you  and  them  ;  make  the  least  of  any 
difference,  and,  above  all,  keep  strenuously  out  of 
sight  any  real  or  fancied  superiority  you  may 
possess  over  them.  I  always  think  that  St.  Paul's 
saying,  *  To  the  weak  became  I  as  weak,"*  was  the 
perfection  of  good  manners." 
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Montesquieu  is  less  tolerant  when  he  says  :  "  Je 
vois  de  cote  des  gens  qui  parlent  sans  cesse  d'eux- 
memes ;  leurs  conversations  sont  un  miroir  qui 
presente  toujours  leur  impertinente  figure ;  ils 
vous  parleront  des  moindres  choses  qui  leur  soient 
arriv6es  et  ils  veulent  que  I'interet  qu'ils  y  prennent 
les'grossisse  a  vos  yeux  ;  ils  ont  tout  fait,  tout  vu, 
tout  dit,  et  tout  pense:  ils  sont  un  modele  universel, 
un  sujet  de  comparaisons  inepuisable,  une  source 
d'example  qui  ne  tarit  jamais.  Oh  !  que  la  louange 
est  fade  lorsqu'elle  reflechit  vers  le  lieu  d'ou  elle 
part." 

This  answers  exactly  to  the  definition  given  of  a 
bore.  "  Some  one  who  insists  on  talking  to  you 
about  himself  wh^n  you  wish  to  talk  about  yourself. 
In  other  words,  all  men  are  bores  except  when 
you  want  them  "  (Holmes).  "  Woman's  power  of 
speech  is  marvellous."  Gifted  with  infinitely  more 
observation  than  men,  they  have  consequently 
much  more  to  tell  you  of  what  passes  in  society. 
This  is  one  of  their  great  charms  in  conversation, 
especially  when  it  is  united  with  a  sense  of  humour. 
"  There  are  some  persons  from  whose  conversation 
we  retire  with  a  thorough  conviction  of  the  exist- 
ence of  a  vacuum  "  (Pozzio).  There  are  others 
in  which  it  is  always  full  of  meaning,  as  was  said 
by  Johnson  of  Mrs.  Montagu,  of  whom  Hannah 
More  wrote  :  "  I  ever  found  her  an  affectionate, 
zealous,  and    constant    friend,  as    well    as  a  most 
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instructive  and  pleasant  companion."  According 
to  Sir  William  Wraxall :  "  She  possessed  great 
natural  cheerfulness  and  a  flow  of  animal  spirits  ; 
led  the  conversation,  and  talked  well  on  almost  every 
subject.  .  .  ."  He  thinks  she  owed  her  distinction 
not  more  to  the  lustre  of  her  talents  than  to  the 
sumptuousness  of  her  dinner-table.  "There  was 
nothing  womanly  about  her."  And  then  almost  in 
the  same  breath  draws  attention  to  a  character- 
istically feminine  weakness  :  "  Destitute  of  taste  in 
disposing  the  ornaments  of  her  dress,  she  neverthe- 
less studied  or  affected  those  aids  more  than  would 
seem  to  become  a  woman  professing  a  philosophic 
mind.  ,  .  .  Even  when  approaching  to  fourscore 
this  female  weakness  accompanied  her  ;  nor  could 
she  relinquish  her  diamond  necklace  and  bows.  .  .  . 
the  perpetual  ornament  of  her  emaciated  person.  I 
used  to  think  that  these  glittering  appendages  of 
opulence  sometimes  helped  to  dazzle  the  disputants 
whom  her  arguments  might  not  always  convince  " 
[Quarterly  Review). 

Lacordaire  said  of  woman's  gift  of  speech  : 
"Combien  j'ai  de  peine  a  parler.  Les  femmes 
ont  cela  d'admirable  qu'elles  peuvent,  tant  qu'elles 
veulent,  comme  elles  veulent,  et  avec  Texpression 
qu'elles  veulent.  Le  cceur  de  Thomme,  le  mien 
surtout,  est  comme  ces  volcanos  dont  la  lave  ne 
sort  que  par  intervalles,  apres  une  secousse."" 

Of  him,   however,  it   was  said  :  "  II   parle  peu, 
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mais  il  dit  tant  du  regard."  On  a  princess  telling 
a  monk  that  it  was  very  hard  for  her  to  believe 
that  Balaam's  ass  could  talk,  he  answered,  "  Madam, 
your  scruples  may  cease  when  you  are  told  that  it 
was  a  female."  This  faculty  of  speech  in  women 
makes  it  the  more  necessary  to  guard  against  its 
abuse. 

"  If  thou  wishest  to  be  wise, 
Keep  these  words  before  thine  eyes, 
What  thou  sayest,  and  hoiu  beware, 
Ofvfhom,  to  whom,  zuhen  and  ivhere." 

— Saturday  Magazine. 

"  La  conversation  interesse  surtout  par  la  diversite 
des  idees  et  des  opinions  qu'elle  fait  naitre,  le  dia- 
logue I'anime  et  le  monologue  le  tue  "  (L.  Percy). 
"  Dans  ces  entretiens,  on  voyait  un  melange  inde- 
finissable  de  simplicite  et  d'elevation,  de  grace 
et  de  raison,  de  critique  et  d'urbanite "  (Comte 
de  Segur). 

But,  as  Steele  wrote,  the  true  secret  of  conver- 
sation, its  particular  pleasure,  and,  in  fact,  its  true 
relish,  is  a  sense  that  every  one  likes  each  other. 
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Ce  talent  merveilleux 
De  peindre  la  pense  et  de  parler  aux  jeux. 

— X.  Marmier. 
Nous  sommes  plus  nous  en  ecrivant  qu'en  causant,  parceque 
en  ecrivant  nous  sommes  seuls. — Comtesse  Diane. 

What  are  letters  but  written  conversations  ?     The  great  rule 
is  to  follow  nature,  and  to  avoid  an  affected  manner. — Dr.  Knox. 
Like  Cicero,  I  want  to  hear  everything  about  everything, — 
Erasmus. 

Talking  on  paper — that  is  letter-writing;  and  it  is  because 
plain  talk  is  very  often  better  than  brilliant  talk  that  education 
is  of  little  service  to  correspondents,  and  the  best  writers  of 
books  are  by  no  means  the  best  writers  of  letters. — E.  V.  Lucas. 

Here  is  a  gift  in  which  women  are  pre-eminent. 
Indeed,  it  is  said,  that  for  a  man  to  be  a  good  letter- 
writer  his  mind  must  possess  something  feminine. 
Women  are  more  original,  more  imaginative,  more 
observant,  more  natural,  and  consequently  more 
amiable,  according  to  Mme.  d'Epinay,  who  said 
that  her  education  turned  more  towards  the  agree- 
able, and  hence  the  charm  of  her  letters.  An 
opinion  which  Lecky  supports  when  he  writes  : 
"  That  women  are  usually  superior  to  men  in 
nimbleness  and  rapidity  of  thought,  in  the  gift  of 
tact  and  the  power  of  seizing  speedily  and  faith- 
fully the  finer  inflexions  of  feeling,  and  they  have 
56 
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therefore  attained  very  great  eminence  in  conversa- 
tion, as  letter-writers,  as  actresses,  and  as  novelists." 

As  to  women's  keenness  of  observation,  a  story  is 
told  of  a  woman  who  was  accompanied  by  her 
lover  to  her  home  night  after  night,  and  perceived 
an  increased  coolness  in  his  manner  in  the  fact  that 
when  he  had  arrived  at  the  square  in  which  she 
lived  he  took  "  la  ligne  droite  a  sa  maison,  au  lieu 
de  suivre  les  arcades  comme  il  avait  fait  jusque-la. 
Je  jugeai  alors  que  son  amour  avait  diminue  de  la 
difference  de  la  diagonale  aux  deux  cotes  du  carre." 

Johnson  observed  :  "  Some  when  they  write  to 
their  friends  are  all  affection  ;  some  are  wise  and 
sententious  ;  some  strain  their  powers  for  efforts  of 
gaiety ;  some  write  news,  and  some  write  secrets;  but 
to  make  a  letter  without  affection,  without  wisdom, 
without  gaiety,  without  news,  and  without  a  secret, 
is,  without  doubt,  the  great  epistolic  style." 

"  Dans  certaines  femmes  instruites  souvent  ce 
n'est  pas  I'instruction  qui  deplait  :  c'est  la  pre- 
tention "  (Bishop  Dupanloup),  "  Gardons  nous 
d'ecrire  trop  bien,  c'est  le  pire  maniere  qu'il  y 
ait  d'ecrire  "  (Anatole  France).  "  From  want  of 
matter,  one  is  apt  to  think  too  much  of  language" 
(Jean  Paul).  "  Le  vrai  caractere  du  style  episto- 
laire  est  I'enjouement  et  Turbanit^.  On  n'est  jamais 
mediocre  quand  on  a  beaucoup  de  bon  sens  et  beau- 
coup  de  bons  sentiments  "  (Joubert).  "  Quand  il 
est  question  d'ecrire  a  mes  amis,"  said  Adrienne  le 


k 


58  FEMINALITIES 

Couvreur,  "je  ne  songe  jamais  qu'il  faille  de 
I'esprit  pour  leur  repondre  :  mon  coeur  me  suffit 
a  tout.  Je  Tecoute  et  puis  j'agis  ;  et  je  m'en  suis 
toujours  bien  trouv^e."  This  is  as  good  as  Mrs. 
Elizabeth  Turner's  advice  : — 

"  '  I  will  give  you  a  rule,'  said  her  mother:   '  my  dear, 
Just  think  for  a  moment  your  sister  is  here, 
And  what  would  you  tell  her?     Consider,  and  then, 
Though  silent  your  tongue,  you  can  speak  with  your  pen.'  " 

Daddy  Crisp,  when  writing  to  Fanny  Burney, 
says:  "If  once  you  set  about  framing  studied 
letters,  that  are  to  be  correct,  nicely  grammatical, 
and  run  in  smooth  periods,  I  shall  mind  them  no 
otherwise  than  as  newspapers  of  intelligence.  .  .  . 
There  is  no  fault  in  an  epistolary  correspondence 
like  stiffness  and  study.  Dash  away  whatever 
comes  uppermost;  the  sudden  sallies  of  the  imagina- 
tion clap'd  down  on  paper,  just  as  they  arise,  are 
worth  folios,  .  ,  .  Never  think  of  being  correct 
when  you  write  to  me." 

On  Thackeray  asking  Hollingshead  where  he 
got  his  style,  he  answered  :  "  My  model  may  have 
been  the  first  chapter  of  Genesis,  which  is  com- 
posed chiefly,  if  I  remember  rightly,  of  words  of 
one  syllable.  Anyhow,  I  rarely  use  long  words, 
because  I  am  not  sure  that  I  always  understand 
their  meaning,  and  there  might  be  a  difficulty 
about  the  spelling." 

This   is  an  excellent  rule   to  follow,  as  well  as 
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what  Dryden  said  about  foreign  words,  which,  if 
they  are  poured  upon  us,  look  as  if  they  were 
designed,  not  to  assist  the  natives,  but  to  conquer 
them.  What  is  to  be  aimed  at  is  "  a  well  of  native 
English  undefiled."  "Je  signale  toujours  une 
lettre  comme  Tarrivee  d'un  ami,"  said  Eugenie  de 
Gu^rin.  This  would  hardly  be  her  feeling  when 
the  letter  was  written  in  the  grudging  spirit  of 
Fanny  Kemble,  whose  action  was  governed  by 
the  following  rules:  "I  never  write  till  I  am 
written  to  ;  I  always  write  when  I  am  written  to, 
and  I  make  a  point  of  always  returning  the  same 
amount  of  paper  that  I  receive." 

I  will  close  with  the  following  extract  from 
Lamartine  :  "  C'est  une  maladie  fort  commune 
que  d'aimer  a  parler  de  soi  et  a  se  mettre  en 
scene  ;  or,  dans  une  correspondence,  on  n'a  pas 
autre  chose  a  faire.  Le  tnoi  y  domine,  et  il  y  ait 
parfaitement  a  sa  place  ;  ce  qui  ailleurs  est  peut- 
etre  un  defaut  devient  ici  une  necessite  et  la  regie 
meme  du  genre.  On  aime  done  a  ecrire  des  lettres, 
pa<'cequ'on  y  peut  parler  de  soi  autant  qu'on  veut, 
et  Ton  aime  a  en  lire,  parcequ'on  est  bien  aise  de 
penetrer  dans  I'ame  des  autres,  et  que  c'est  un 
grand  plaisir  de  connaitre  leur  sentiments  les  plus 
secrets,  surtout  quand  ils  ne  voulaient  pas  les  faire 
savoir.  De  cette  fagon  le  genre  epistolaire  est  sur 
d'etre  agreable  aux  vaniteux  et  aux  indiscrets,  c'est 
presque  dire  a  tout  le  monde." 
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Greatness  no  longer  depends  on  rentals,  the  world  is  too 
rich  ;  nor  on  pedigrees,  the  world  is  too  knowing.  Nothing 
is  great  but  the  personal. — Coningsby. 

Volk  und  Knecht  und  Ueberwinder, 

Sie  gestehen  zu  jeder  Zeit, 
Hochstes  Gliick  der  Erdenkinder, 
Sei  nur  die  Personlichkeit. — Goethe. 

L'esprit,  I'imagination, 
Les  graces,  la  philosophic, 
L'amour  du  vrai,  le  gout  du  bon, 
Avec  un  peu  de  fantaisie. 

— Voltaire,  on  Mme.  de  St.  Julian. 
There  is  no  wealth  but  life. — Ruskin. 

"  In  such  a  world  as  this,"  says  Schopenhauer,  "  a 
man  who  is  rich  in  himself  is  like  a  bright,  warm, 
happy  room  at  Christmastide,  while  without  are 
the  frost  and  snow  of  a  December  night.  Without 
doubt,  the  happiest  destiny  on  earth  is  to  have  the 
rare  gift  of  a  rich  individuality.  .  .  .  The  only 
genuine  superiority  is  that  of  the  mind  and  char- 
acter ;  all  other  kinds  are  fictitious,  affected,  and 
false.  .  .  .  Money  is  human  happiness  in  the 
abstract :    he,  then,  who    is  no  longer  capable  of 

enjoying  human  happiness  in  the  concrete,  devotes 
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his  heart  entirely  to  money.  .  .  .  Riches,  we  may 
say,  are  like  sea-water  :  the  more  you  drink,  the 
thirstier  you  become.  ...  It  is  a  great  piece  of 
folly  to  sacrifice  the  inner  for  the  outer  man  ;  to 
give  the  whole  or  the  greater  part  of  one's  quiet 
leisure  and  independence  for  splendour,  rank,  pomp, 
titles,  and  honour.  This  is  what  Goethe  did.  My 
good  luck  drew  me  quite  in  another  direction." 

Mile,  de  Scudery,  in  C/?7/V,  is  supposed  to  draw 
a  delightful  picture  of  Mme.  de  Sevigne,  her  beau- 
ideal  of  what  a  woman  should  be.  "  Her  conversa- 
tion," she  says,  "  is  easy,  amusing,  and  natural. 
She  speaks  correctly,  she  speaks  well ;  she  has 
some  nai've  and  spiritual  expressions,  which  greatly 
please  you.  .  .  .  What  is  still  more  surprising,  in 
the  period  in  which  she  lived,  she  thinks  of 
household  duties,  as  prudently  as  if  it  filled  all 
her  thoughts  ;  and  what  I  admire  still  more,  she 
withdraws  from  the  world  and  the  Court,  and 
amuses  herself  in  the  country  with  as  much  plea- 
sure as  if  she  had  been  born  in  the  woods.  But, 
as  Arvede  Bavine  says,  you  will  fail  to  discover 
any  mode  of  education  that  will  produce  a  Mme. 
de  Sevign^.  To  do  this,  you  would  require  all 
the  faculties  that  nature  had  bestowed  on  her, 
and  the  principle  of  education  lies  in  developing 
such  gifts.  Her  education  was  admirably  directed 
by  her  uncle,  the  Abbe  de  Coulanges,  from  whom 
it  received  a  serious  and  solid  foundation,  which  she 
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continued  and  supported  to  the  end  of  her  days.  It 
did  not  prevent  her  studying  poetry  and  romances 
of  all  kinds.  She  both  danced  and  sang  well,  and 
the  Abbe  de  Coulanges  had  also  taught  her,  contrary 
to  the  custom  of  the  day,  to  pay  her  debts  and  to 
maintain  order  in  her  household."  This  character 
recalls  the  singularly  true  description  given  from 
the  handwriting  of  a  charming  woman,  whom  I 
had  the  privilege  of  knowing  intimately.  "  The 
writer,"  it  said,  "  has  plenty  to  say,  and  says  it 
well.  She  also  writes  a  great  many  letters,  and  a 
letter  from  her  is  worth  receiving.  She  is  a  most 
pleasant  companion,  as  she  is  good-tempered  and 
appreciative,  and  has  a  great  vitality,  vivacity,  and 
enjoyment  of  life.  She  has  seen  a  good  deal  of  the 
world  and  has  turned  it  to  good  account,  having 
kept  both  her  eyes  and  ears  open  and  noticed  and 
remembered  all  she  has  seen.  Her  memory  is  excel- 
lent, and  she  never  forgets  an  old  friend  or  a  kind- 
ness done  to  her.  She  is  energetic  and  economical, 
and  makes  both  her  time  and  her  money  go  a  long 
way  ;  her  tastes  are  simple,  and  though  she  will 
have  everything  about  her  very  nice,  she  cares 
nothing  for  fashion  or  display.  She  has,  however, 
strong  artistic  feeling,  and  is  a  great  admirer  of 
beauty  in  all  its  forms.  She  has  a  strict  sense 
of  duty,  and  will  always  put  it  before  pleasure  ; 
indeed,  if  two  courses  were  open  to  her,  I  am 
not  sure  that  she  would  not   instinctively  choose 
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the  more  disagreeable,  as  she  has  a  tender  con- 
science and  is  very  self-denying.  She  has  deep, 
true,  tender  affections,  and  is  full  of  heart  and 
sympathy." 

With  such  a  delightful  friend  we  may  well  feel 
that — 

"  Age  cannot  wither  her,  nor  custom  stale 
Her  infinite  variety." 

— Shakespeare. 

The  woman,  of  whom  this  character  was  drawn, 
and  who  had  such  a  rich  individuality,  was  brought 
up  in  comparative  poverty,  and  had  no  claim  to 
great  beauty  of  feature,  though  a  most  bright  and 
intelligent  expression.  She  had,  however,  a  mother 
who  educated  her  well,  both  at  home  and  abroad, 
while  she  thoroughly  profited  by  her  opportunities. 
Indeed  she  is  so  strong  and  pleasing  an  instance  of 
a  rich  individuality,  that  it  disposes  one  to  agree 
with  Mile,  de  Lespinasse  that  it  is  only  the  bored 
and  the  stupid  that  need  to  be  rich. 
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U  vaut  mieux  qu'il  y  ait,  entre  les  personnes  destinies  a  ne 
pas  se  quitter,  assez  de  ressemblance  pour  pouvoir  se  com- 
prendre  I'une  et  I'autre,  et  assez  de  difference  pour  avoir  besoin 
de  se  completer. — Lamartine. 

En  menage  le  bonheur  est  mutuel  ou  nul.  Recette  de  bon- 
heur  conjugal :  la  femme  doit  toujours  faire  ce  que  desire  le 
mari ;  et  le  mari  ne  doit  desirer  que  ce  que  la  femme  veut. 

U  y  a  beaucoup  d'hommes  dont  le  plus  grand  merite  est  celui 
d'etre  le  mari  de  leur  femme.— Princesse  Karadja. 

Women  have  just  that  small  portion  of  irrationality,  and 
only  that,  which  enables  them  to  understand  the  immense 
irrationality  of  men,  and  so  to  steer  clear  of  it  or  to  guide  it. — 
Realmah. 

Pour  rendre  les  hommes  bons,  il  faut  les  rendre  heureux. — 
B.  DE  St.  Pierre. 

The  hearth,  for  which  their  sex  is  made,  seldom  contents 
them,  and  they  carry  their  nervous  energies  elsewhere. — Edith 

SlCUEL. 

The  hearts  of  old  gave  hands : 
But  our  new  heraldry  is  hands  not  hearts. 

— Othello, 

The  raison  d''etre  of  woman  is  marriage.  It  is 
"the  dictate  of  reason  and  the  institution  of  Pro- 
vidence," not  merely  for  the  continuance  of  the 
race,  but  also  for  the  comforts  and  delights  of  the 

home.     "  The  most  exquisite  blessing  in  life,"  said 

64 
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Gibbon,  "  was  a  female  friend,  who  received  me 
every  evening  with  the  smile  of  confidence  and 
love."  It  is  "  the  last  best  work  of  heaven " 
created  "to  refine  the  joys  and  soften  the  cares 
of  humanity,"  "  dont  I'amour  ressemble  a  ces  arbres 
de  climats  indiens,  toujours  charges  de  fleurs  et 
de  fruits,  toujours  verts  et  toujours  embaumes " 
(Balzac).  "  Marriage,"  said  a  Roman  writer,  "  is 
a  life-long  fellowship  of  all  divine  and  human 
rights."  "  La  femme  c'est  la  maison.  C'est  le 
coeur  de  la  place;  le  reste  n'est  que  rouages.  Cette 
main  douce  et  legere,  qui  ne  semble  bon  qu'a 
regevoir  un  baiser,  forge  notre  destin,  et  nous 
sommes  surpris  de  sentir  vibrer  en  nous  des  cordes 
in6dites  "  (De  Maulde).  Chateaubriand  said  of  his 
wife  :  "  She  has  rendered  my  life  more  grave,  more 
noble,  more  honourable,  by  always  inspiring  me 
with  respect  for  duty,  if  not  always  with  the 
strength  to  perform  it." 

The  motive  of  woman  is,  like  the  Muses,  to 
inspire  what  is  good  and  beautiful. 

The  conveniences  and  pleasures  of  existence 
depend  on  women  ;  of  whom  it  has  been  truly 
said  that,  failing  them,  the  two  extremities  of  life 
would  be  without  succour  and  the  middle  without 
charm. 

"  To  be  happy  at  home  is  the  ultimate  result  of 
all  ambition  ;  the  end  to  which  every  enterprise 
and    labour    tend "    (Johnson).      Their    common 
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sense,  too,  which  is  of  the  nature  of  an  instinct, 
proceeding  more  from  the  heart  than  the  head, 
is  often  of  the  greatest  service  in  the  journey  of 
life.  "  This  is  often  shown,"  said  Coleridge,  "  in 
well-bred,  unaffected,  and  innocent  women.  I 
know  a  lady  on  whose  judgment,  from  constant 
experience  of  its  rectitude,  I  could  rely  as  on  an 
oracle.  But  when  she  has  sometimes  proceeded 
to  a  detail  of  the  grounds  and  reasons  for  her 
opinion,  then,  led  by  a  similar  experience,  I  have 
been  tempted  to  interrupt  her  with  :  I  will  take 
your  advice,  or,  I  shall  act  on  your  opinion,  for  I 
am  sure  you  are  in  the  right.  But  as  to  the  fon 
and  hecauses^  leave  them  to  me  to  find  out." 

"On  ne  prouve  rien  aux  femmes;  elles  ne  croient 
qu'avec  le  coeur." 

"  Tlie  fierceness  of  man  shall  turn  to  thy  praise, 
and  the  fierceness  of  them  shalt  thou  restrain " 
(Psalm  Ixxvi.). 

"  The  action  of  woman  in  our  destiny  is  unceas- 
ing" (Beaconsfield). 

"  There's  not  a  place  in  earth  or  heaven, 
There's  not  a  task  to  mankind  given. 
There's  not  a  blessing  or  a  woe 
There's  not  a  whisper  yes  or  no. 
There's  not  a  life  or  birth, 
That  has  a  feather's  weight  of  worth 
Without  a  woman's  in  it." — (?) 

"  Les  hommes  memes,  qui  ont  toute  I'autorit^  en 
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public  ne  peuvent  par  leurs  deliberations  6tablir 
aucun  bien  effectif,  si  les  femmes  ne  les  aident  a 
rex^cuter*"  (F^nelon).  It  was  said  of  Demosthenes 
that  what  he  had  thought  of  for  a  year,  a  woman 
had  upset  in  a  day.  "  Delicate  et  riche,  cette  nature 
feminine  si  frele  et  au  fond  si  6nergique,  a  avec 
celle  de  I'homme  des  contrastes  etonnants,  mais 
elle  a  aussi  des  compensations  merveilleuses  dans 
la  diversite  des  facultes  et  des  dons.  ...  A 
I'exterieur,  quelque  chose  de  plus  doux,  de  plus 
flexible,  de  plus  souple,  de  plus  gracieux ;  une 
16geret6  dans  la  demarche  qui  touche  moins  a  la 
terre ;  une  dignitd  dans  le  maintien  qui  s'61^ve 
mieux  vers  le  ciel ;  une  beautd  plus  exquise,  plus 
touchante  parcequ'elle  a  plus  de  charmes,  mais 
aussi,  par  contre,  moins  de  force,  plus  touchante 
aussi  precis^ment  parcequ'elle  est  I'aurdole  de  la 
faiblesse  et  tire  souvent  de  sa  faiblesse  meme 
son  extreme  puissance.  .  .  .  Oui  plus  faible  que 
I'homme,  la  femme  est  superieure  a  I'homme  par 
une  nature  moins  mat^rielle,  par  une  faculty  d'elan  : 
elle  est  dans  les  choses  du  cceur,  plus  61evee,  elle 
est,  je  puis  le  dire  ainsi,  plus  ame  que  I'homme" 
(Bishop  Dupanloup). 

What  is  a  woman  ?    Celle  qui  fait  les  heureux  et 
qui  console  les  malheureux. 

"  His  house  he  enters,  there  to  be  a  light, 
Shining  within,  when  all  without  is  night; 
A  guardian  angel  o'er  his  life  presiding, 
Doubling  his  pleasures,  and  his  cares  dividing. 
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How  oft  her  eyes  read  his  ;   her  gentle  mind 
To  all  his  wishes,  all  his  thoughts,  inclined; 
Still  subject — ever  on  the  watch  to  borrow 
Mirth  of  his  mirth,  and  sorrow  of  his  sorrow." 

—  Rogers. 

That  the  married  life  is  not  acceptable  to  some 
women  is  patent  to  all,  in  spite  of  the  saying  of  one 
of  George  Eliot's  female  characters  that  the  choice 
of  a  woman  usually  means  taking  the  only  man  she 
can  get.  "  Men  never  propose  to  sensible  women, 
because  they  know  that  if  they  do  they  will  be 
accepted,"  says  another  woman  in  "  A  Double 
Thread."  There  are,  however,  some  women  who 
have  "a  genius  for  not  being  ruled,"  and  to  whom 
the  difference  between  marriage  and  celibacy  is 
represented  by  one  letter  :  ennui — ennuis.  There 
are  others,  again,  who  are  too  intellectual  and  have 
no  love  for  maternity.  There  are  others  who  are 
cold  and  unaffiectionate  in  their  nature.  "  Voulez 
vous  savoir,"  said  a  Frenchman,  "ce  que  vaut  une 
femme,  qu'elle  soit  bergere  ou  princesse,  mettez- 
lui  un  enfant  dans  les  bras." 

It  may  be  said  of  some,  as  was  said  of  Mme. 
BoufRers,  she  has  nothing  to  do  with  loving,  she 
is  too  charming.  There  are  others,  like  Mme.  du 
Chatelet,  whom  Voltaire  called  a  great  man,  whose 
only  fault  was  being  a  woman  ;  who  had  the 
accuracy  of  Euclid,  and  to  whom  algebra  was  an 
amusement ;  who  listens  to  Virgil  and  Tasso,  under- 
stands Newton,  loves  verses  and  champagne,  and 
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did  not  disdain  a  game  at  piquet ;  whom  he  called 
"la  divine  Emilie,"  and  who,  in  spite  of  all  her 
accomplishments,  died  in  childbed.  Such  is  the 
contradiction,  or  rather,  it  should  be  said,  such  was 
the  catholicity  of  this  remarkable  woman. 

"  But  the  most  ordinary  cause,"  says  Bacon,  "  of 
a  single  life  is  liberty,  especially  in  certain  self- 
pleasing  and  humorous  minds,  which  are  so  sen- 
sible of  every  restraint,  as  they  will  go  near  to  think 
their  girdles  and  garters  to  be  bonds  and  shackles." 
There  are  others,  again,  who,  feeling  that  it 
increases  their  social  importance,  would  like  to 
marry,  but  without  a  husband.  As,  however, 
Alphonse  Karr  says,  "  Ce  n'est  pas  I'usage." 

Marriage  in  old  times  was  no  joke  for  a  woman. 
Among  a  wife's  duties  in  Charron's  day  (the  end  of 
the  sixteenth  century)  she  was  expected  to  respect, 
honour,  and  reverence  her  husband  as  her  master 
and  lord  ;  to  wash  his  feet,  and,  the  most  difficult 
of  all,  to  be  silent  and  not  to  speak  but  with  or 
through  her  husband.  "  The  second  folly  of  Eve," 
said  the  Knight  of  La  Tour  Landry,  in  his  advice 
to  his  daughters,  "  was  to  talk  with  the  serpent,  for 
the  answer  belonged  to  her  husband  and  not  to 
her  ;  therefore,  women  should  not  answer  without 
asking  their  husbands."  No  wonder  that  Montaigne 
could  write  about  that  time  :  "  Le  pays  du  mariage 
a  cela  de  particulier  que  les  dtrangers  ont  envie  de 
I'habiter  et  les  habitants  naturels  voudraient  en  etre 
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exiles."  In  China  the  position  of  the  married 
woman  two  thousand  years  ago  was  still  worse. 
The  first  duty  of  a  wife  was  to  reverence  her 
husband  as  heaven — not  to  hesitate  to  die  for  him. 
She  was  not  allowed  to  cough  or  sneeze  before  her 
parents  or  parents-in-law,  nor  to  stare  at  them. 
She  was  always  expected  to  have  a  happy  face 
and  a  mild,  pleasant  deportment  in  serving,  so  as 
to  soothe  them.  In  those  days,  women  were  un- 
doubtedly what  Schopenhauer,  "the  sardonic  sage," 
called  them  :  "sexus  sequior,"  the  number  two  in 
human  nature.  De  Maulde,  however,  retaliates  by 
saying  :  "  On  devorerait  tout  Platon  ou  Schopen- 
hauer sans  y  trouver  le  quart  de  philosophic  pratique 
qui  peut  se  tenir  dans  un  petit  cerveau  de  femme." 

Women  are  called  upon  to  suffer  less  now.  As  has 
been  said  byawoman  of  the  present  day:  "Apres4000 
ans,  on  parle  encore  de  la  patience  de  feu  Monsieur 
Job.  Toute  femme  dont  le  mari  a  un  rhume  de 
cerveau  peut  egalement  aspirer  a  I'immortalitc." 

Lecky  tells  us  that  it  was  beautifully  said  at  the 
beginning  of  the  Christian  era  that  woman  was  not 
taken  from  the  head  of  man,  for  she  was  not  in- 
tended to  be  his  ruler  ;  nor  from  his  feet,  for  she 
was  not  intended  to  be  his  slave,  but  from  his  side, 
for  she  was  to  be  his  companion  and  his  comfort. 

"II  faut  trois  dieux  dans  un  mariage ; 
L'amitie,  I'estime  et  I'amour; 
On  dit  qu'on  le  vit  I'autre  jour, 
Qui  signaient  votre  mariage." 

— Voltaire. 
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All  right-minded  men  will  be  disposed  to  agree 
with  Carmen  Sylva,  when  she  says  :  "  From  selfish- 
ness men  make  severer  laws  for  women  than  them- 
selves, without  suspecting  that  by  doing  so  they 
raise  women  above  themselves  ; "  a  fact  which  is 
vividly  brought  before  us  in  the  contrast  between 
George  I.  and  George  II.,  with  the  Electress 
Sophia  and  Sophia  Charlotte,  the  mother  and  sister 
of  the  former,  and  Caroline  of  Ansbach,  the  wife 
of  the  latter.  There  are,  however,  exceptions. 
Mme.  de  Blocqueville  was  more  bitter:  "Les 
hommes  veulent  trouver  chez  leurs  femmes  assez 
de  vertu  pour  pouvoir  s'en  passer."  In  the  seven- 
teenth century  several  books  on  the  superiority 
of  women  were  published.  That  by  an  Italian 
woman  was  entitled,  "  La  noblesse  et  excellence 
des  femmes  avec  les  defauts  et  imperfections  des 
hommes." 

At  the  time  of  the  Renaissance,  all  that  Mar- 
garet of  France  could  say  in  favour  of  marriage 
was  :  "  It  is  not  a  perfect  state  ;  let  us  be  satisfied 
with  merely  accepting  it  for  what  it  is,  a  makeshift, 
but  reputable."  St.  Francois  de  Sales  observed 
later :  "  If  matrimony  had  a  noviciate,  there  would 
be  many  novices,  but  few  professed."  The 
magician  in  the  Palais  de  la  Vengeance  divides 
two  lovers,  whom  no  tortures  could  separate,  by 
obliging  them  to  see  each  other  continually  :  "  Et 
leur  fit  trouver  le  secret  malheureux  de  s'ennuyer 
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du  bonheur."  This  recalls  the  Frenchman  who, 
on  being  reproached  by  his  wife  for  yawning, 
answered  :  "  Ma  chere  amie,  le  mari  et  la  femme 
ne  sont  qu'un,  et  quand  je  suis  seul  je  m'ennuie." 

Lady  Mary  Wortley,  writing  to  her  daughter, 
says :  "  The  ultimate  aim  of  your  education 
was  to  make  you  a  good  wife  (and  I  have  the 
comfort  to  hear  you  are  one) ;  your  daughter's 
ought  to  be  to  make  her  happy  unmarried.  I  will 
not  say  it  is  happier,  but  it  is  undoubtedly  safer 
than  any  marriage.  In  a  lottery  where  there  are 
(at  the  lowest  computation)  ten  thousand  blanks  to 
one  prize,  it  is  the  most  prudent  choice  not  to 
venture.  She  might  have  had  a  husband  like 
Mme.  du  Deffand,  who  said  of  him,  'II  est  aux 
petits  soins  pour  deplaire.'  " 

Stendhal  in  his  novel  makes  one  of  his  women 
say:  "Eh  bien,  je  me  dirai,  comme  Medee  : 
Au  milieu  de  tant  de  perils  il  me  reste  moir 

Writing  to  her  future  husband,  Lady  Mary  says: 
"  There  is  no  such  thing  as  being  agreeable  with- 
out a  thorough  good -humour — a  natural  sweet- 
ness of  temper,  enlivened  by  cheerfulness.  .  .  . 
There  are  hours  when  the  most  beloved  wife 
would  be  troublesome.  People  are  not  for  ever 
(nor  is  it  in  human  nature  that  they  should  be) 
disposed  to  be  fond.  You  would  be  glad  to  find  in 
me  the  friend  and  companion.  To  be  agreeably 
this  last,  it  is  necessary  to  be  gay  and  entertaining. 
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A  perpetual  solitude  in  a  place  where  you  see 
nothing  to  raise  your  spirits,  at  length  wears  them 
out,  and  conversation  insensibly  falls  into  the  dull 
and  insipid.  When  I  have  no  more  to  say  to  you, 
you  will  like  me  no  longer.  How  dreadful  is  that 
view  !  ! " 

Lady  Mary  was  clearly  of  the  opinion  that 

"All  work  and  no  spree 
Makes  Jill  a  dull  she."— (?) 

Seeing  all  these  risks,  it  is  no  wonder  that  Mme. 
de  Stael  should  exclaim  in  Delphine  :  "  Si  j'ai  une 
fille,  combien  je  veillerai  sur  son  choix,  combien  je 
lui  repeterai  que  pour  les  femmes  toutes  les  annees 
de  la  vie  dependant  d'un  jour." 

"  It  seems  to  me  that  husbands  are  like  new 
boots ;  you  can't  tell  where  they  are  going  to 
pinch,  till  it's  too  late  to  change  "'em'"  ("The  Far- 
ringdons  "). 

We  must  remember,  however,  that  Lady  Mary 
was  a  genius  ;  and  Talleyrand  said  that  one  must 
have  loved  a  genius  to  understand  what  happiness 
there  is  in  loving  a  fool.  "II  faut  avoir  aime 
Mme.  de  Stael  pour  connaitre  le  bonheur  d'aimer 
une  bete,  car,  quand  on  a  aime  Mme.  de  Stael,  on 
apprecie  tout  le  charme  d'aimer  une  bete." 

On  Mme.  de  Stael  asking  Napoleon  his  opinion 
of  clever  women,  he  answered,  "  Madame,  je 
n'aime  pas  les  femmes  qui  parlent  politique."  She 
replied,  "  Vous  avez  raison,  mais,  dans  le  pays  qui 
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leur  a  coupe  la  tete,  il  est  naturel  qu'elles  se  de- 
mandent  pourquoi." 

Fielding  in  "  Amelia  "  makes  one  of  his  female 
characters  have  a  hearty  contempt  for  the  greater 
part  of  both  sexes  :  for  the  women  as  being  idiots, 
and  the  men  as  the  admirers  of  idiots.  There  may- 
be some  truth  in  this,  though  it  is  fair  to  both 
sexes  to  add  that  the  woman  who  said  it  had 
reached  the  age  of  fifty,  and  having  failed  to  make 
a  conquest  by  her  looks,  "  her  vanity  retreated 
into  her  mind,  where  there  is  no  looking-glass." 

On  somebody  saying  to  Sophie  Arnould,  "  On 
vous  donne  cinquante  ans."  She  replied,  "  Oui, 
mais  je  ne  les  prends  pas." 

"  Masculine  women  are  those  who,  not  being 
distinguished  by  the  charms  and  delicacy  of  the 
sex,  affect  a  superiority  over  it  by  throwing  aside 
all  decorum  "  (Hazlitt). 

"When  women  in  their  role  succeed, 
To  rival  men  they  see  no  need ; 
When  women  fail  as  women  then 
They  think  to  try  again  as  men." 

— Ella  Fuller-Maitland, 

"  She  is  too  clever  to  take  the  fancy  of  menfolk, 
and  too  pale.  They  want  something  pink  and 
white  and  silly,  men  do  "  {Mrs.  Hankey  in  "  The 
Farringdons  "). 

To  marry  a  genius  a  man  must  be  content  to 
be  "  le  mari  de  sa  femme  " — a  sort  of  male  spider, 
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which,  Alphonse  Karr  tells  us,  approaches  the 
female,  nearly  twice  hi<  size,  in  fear  and  trembling, 
not  knowing  whether  he  will  be  accepted  as  a  lover 
or  devoured  as  a  feast.  "  Here  is  a  lover,""  he  says, 
"  that  will  not  be  accused  of  exaggeration,  when  he 
makes  use  of  the  abused  question.  Is  it  to  be  life  or 
death  ?  or  of  this  phrase,  If  you  repel  my  love  it  is 
a  sentence  of  death."  He  adds  elsewhere  :  "  De 
meme  que  les  hommes  de  petite  taille  aiment  les 
grandes  et  grosses  femmes,  et  ne  sont  pas  volontiers 
amoureux  a  moins  de  150  kilogrammes  de  beaute. 
Les  hommes  d'une  ame  faible,  d'un  esprit  etroit, 
preferent  naturellement  les  femmes  dnergiques  et 
viriles  et  ce  gout  non  seulement  avoue  mais  affecte, 
leur  presente  de  plus  I'avantage  de  les  deguiser  eux- 
memes  en  gaillards  terribles,  car  le  male  d'une 
lionne  est  un  lion." 

As  was  said  of  Mme.  de  Tesse,  "  She  imitates 
those  hens  who,  as  they  grow  old,  assume  the 
bearing  and  crow  of  the  cock  : — 

"  La  maison  est  miserable  et  mechante, 
Ou  la  poule  plus  haut  que  le  coq  chante." 

"  The  truth  is,"  said  Lady  Louisa  Stuart, 
"  woman  has  a  natural  dependence  on  man  which 
she  can  never  quite  shake  off.  I  believe  (in  earnest 
believe)  it  part  of  the  curse  originally  laid  on  Eve  : 
'  Thy  desire  shall  be  to  thy  husband,  and  he  shall 
reign  over  thee'  —  which   she  can   by  no  means 
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elude  by  taking  no  husband  or  keeping  her  heart 
free  from  a  tyrannical  passion." 

"  There  must  be  somewhere,"  says  the  biographer 
of  Mrs.  Chapone,  "a  controlling  power.  Marriage 
does  not,  in  this  respect,  differ  from  other  social  com- 
pacts ;  which  while  they  imply  mutual  accommo- 
dation and  mutual  benefits,  provide  for  the  security 
and  administration  of  those  advantages.  It  is  to 
man,  as  her  natural  and  lawful  head,  that  woman 
is  to  look,  through  every  gradation  of  civil  life,  for 
kindness  and  protection.  She  is  neither  wise  nor 
generous,  who  on  such  conditions  is  ambitious  of 
disputing  his  supremacy." 

"  Man  bedarf  der  Leitung 
Und  der  mannlichen  Begleitung." 

"  You  must  first  lay  it  down  for  a  foundation  in 
general,"  says  Sir  George  Savile  to  his  daughter, 
**  that  there  is  inequality  in  the  sexes  ;  and  that  for 
the  better  economy  of  the  world,  the  men,  who 
were  to  be  the  lawgivers,  had  the  larger  share  of 
reason  bestowed  on  them,  by  which  means  your 
sex  is  the  better  prepared  for  the  compliance  that 
is  necessary  for  the  better  performance  of  those 
duties  which  seem  to  be  most  properly  assigned  to 
it.  This  looks  a  little  uncourtly  at  first  sight,  but 
upon  examination  it  will  be  found  that  nature  is  so 
far  from  being  unjust  to  you  that  she  is  partial 
on  your  side.  She  hath  made  you  such  large 
amends  by  other  advantages,  for  the  seeming  in- 
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justice  of  the  first  distribution,  that  the  right  of 
complaining  is  come  over  to  our  sex  ;  you  have  in 
your  power  not  only  to  free  yourselves,  but  to 
subdue  your  masters,  and  without  violence  throw 
both  their  natural  and  legal  authority  at  your  feet. 
We  are  made  of  different  tempers,  that  our  defects 
might  be  mutually  supplied.  Your  sex  wanteth 
our  reason  for  your  conduct  and  our  strength  for 
your  protection  ;  ours  wanteth  your  gentleness  to 
soften  and  entertain  us.  .  .  .  You  have  more 
strength  in  your  looks  than  we  have  in  our  laws, 
and  more  power  in  your  tears  than  we  have  by  our 
arguments." 

Mme.  de  Rochefort,  afterwards  Duchess  of 
Nivernais,  believed  in  woman's  superior  happiness 
to  man's,  in  this  obedience,  as  is  shown  by  the 
following  extract  :  "  II  n'y  a  qu'une  chose  qui 
puisse  consoler  d'etre  femme,  c'est  d'etre  celle 
de  celui  qu'on  aime  ;  je  crois  meme  qu'une  femme 
qui  aime  son  mari  est  plus  heureuse  qu'un  mari 
qui  aime  sa  femme,  car  il  est  bien  plus  doux  d'obeir 
que  de  commander." 

"  Nature,"  said  Johnson,  "  has  given  women  so 
much  power  that  the  law  has  very  wisely  given 
them  little." 

"The  hand  that  rocks  the  cradle  rules  the 
world." 

In  the  eighteenth  century,  Bernardin  de  St. 
Pierre    could    give    the   following  unflattering  de- 


78  FEMINALITIES 

scription  of  husbands :  "  Ce  n'est  pas  avec  la 
theologie  et  la  philosophic  qu'on  prend  un  homme  ; 
c'est  par  toutes  les  seductions  feminines,  et  c'est 
par  la  cuisine  qu'on  le  retient.  Un  mari  aime 
la  bonne  patisserie  quand  il  se  porte  bien,  la  bonne 
tisanne  quand  il  est  malade."  The  bonne  patisserie 
would  soon  probably  necessitate  the  bomie  tisanne. 
"  Le  diner  est  le  moment  sacr6  ou  le  sacr^  moment." 

There  is  little  doubt  that  good  cooking  is  a  most 
important  element  in  domestic  comfort  and  happi- 
ness, and  is,  indeed,  a  mattei  of  health.  Hear  what 
Edward  Thring  says  to  women  on  this  subject : 
"We  English  are  proud  of  our  homes.  Has  it 
never  entered  into  your  minds  that  home  to  the 
large  majority,  and  to  all,  in  some  degree,  is  but 
a  loftier  name  for  cookery  ?  In  a  cottage  good 
cookery  means  economy,  health,  comfort,  and  love. 
.  .  .  Cookery  to  the  vast  majority  of  mankind 
means  home  ;  and  when  the  weary  worker  comes 
back  from  work  wanting  to  refit,  cookery  alone 
can  turn  him  out  fit  for  work  again.  From  this 
point  of  view,  home  is  cookery." 

Good  cookery  is  a  most  important  fact  with 
the  lower  classes,  to  whom  its  absence  becomes 
a  leading  cause  for  visits  to  the  public-house. 

Johnson  said  that  a  man  who  was  careless 
about  his  table,  will  generally  be  found  careless 
in  other  matters.  When  Boswell  asked  Burke  for 
a  definition   of  our  species:    "Man  is  a  cooking 
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animal,"  the  great  statesman  replied.  "  Your  defi- 
nition," answered  Boswell,  "  is  a  good  one  ;  I  now 
see  the  force  of  the  old  proverb,  '  There  is  reason 
in  the  roasting  of  eggs  '  "  [Quarterly  Review). 

"  We  may  live  without  friends, 
We  may  live  without  bookSj 
Yet  civilised  man 
Cannot  live  without  cooks." 

— Lytton. 

"  Pour  obtenir  I'absolution  du  monde,  il  faut  avoir 
un  cordon  bleu  ;  ses  vertus  couvriront  une  multi- 
tude de  p^ches  "  (Princesse  Karadja). 

"  Le  souper  est  une  des  quatre  fins  de  I'homme. 
Je  ne  me  rappelle  pas  quelles  sont  les  trois  autres," 
said  a  friend  to  Mme.  du  DefFand. 

"  It  has  been  sagaciously  observed,"  says  a  Quar- 
terly Reviewer,  "  that  good  cookery  harmonises 
with  all  other  pleasures  and  remains  to  console  us  for 
their  loss."  When  Byron's  prejudices  were  made 
known,  ladies  thought  it  prettiest  and  most  becoming 
to  profess  a  total  indifference  for  what  they  ate. 
Louis  XVIII.  once  asked  a  deputy  :  "  Monsieur 
le  Comte,  aimez  vous  les  haricots  ?  "  "  Sire," 
answered  the  Count,  "je  ne  fais  jamais  attention 
a  ce  que  je  mange.  Vous  avez  tort,  Monsieur, 
il  faut  faire  attention  a  ce  qu'on  mange  .  .  ,  et 
ce  qu'on  dit."  Goethe  expressed  an  equal  dislike 
to  seeing  women  eat.  Goethe's  opinion  may  have 
been  based  on  the  taking  of  snufF  at  meals,  a  usual 
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practice  then,  and  of  which  a  very  unpleasant  descrip- 
tion is  given  in  the  Gentleman's  Magazine  of  1731- 
Against  this  we  may  set  the  opinion  of  Brillat- 
Savarin,  described  in  the  Quarterly  Review  of  a 
century  later,  who  maintained  that  "gourman- 
dise "  is  by  no  means  unbecoming  in  ladies  ;  that 
it  agrees  with  the  delicacy  of  their  organs,  and 
serves  to  compensate  them  for  some  pleasures  from 
which  they  are  obliged  to  abstain,  and  from  some 
evils  to  which  nature  seems  to  have  condemned 
them.  "  Nothing,"  he  adds,  "  is  pleasanter  than  to 
see  a  pretty  gourmande  under  arms  ;  her  napkin 
nicely  adjusted,  one  hand  is  rested  on  the  table, 
the  other  conveys  to  her  mouth  little  morsels 
elegantly  carved  ;  her  eyes  are  sparkling,  her  lips 
rosy,  her  conversation  agreeable,  all  her  movements 
are  graceful;  she  is  not  devoid  of  that  spice  of 
coquetterie  which  women  infuse  into  everything. 
With  so  many  advantages  she  is  irresistible  and 
Cato,  the  censor,  himself  would  yield  to  the 
influence."  The  penchant  of  the  fair  sex  for 
"  gourmandise  "  has  in  it  somewhat  of  the  nature 
of  an  instinct,  for  "  gourmandise "  is  favourable 
to  beauty.  A  train  of  exact  and  rigid  observations 
has  demonstrated  that  a  succulent,  delicate,  and 
careful  regimen,  repels  to  a  distance  and  for  a 
length  of  time  the  appearance  of  old  age.  It  gives 
more  brilliancy  to  the  eyes,  more  freshness  to  the 
skin,  more  support  to  the  muscles,  and  it  is  certain 
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in  physiology  that  it  is  the  depression  of  the 
muscles  which  causes  wrinkles,  those  formidable 
enemies  of  beauty.  It  is  equally  true,  ceteris  part- 
busy  that  those  who  understand  eating  are  com- 
paratively ten  years  younger  than  those  who  are 
strangers  to  this  science.  Again,  "  gourmandise  " 
when  partaken,  has  the  most  marked  influence 
on  the  happiness  of  the  conjugal  state.  .  .  .  The 
manner  in  which  their  meals  are  conducted  enter 
materially  into  the  happiness  of  life. 

This  observation,  new  in  France,  has  not  escaped 
the  English  novelist  Fielding,  and  he  has  developed  it 
by  painting  the  different  ways  in  which  two  married 
couples  finish  their  day.  Does  "  gourmandise  " 
become  gluttony,  voracity,  intemperance  ?  "  Gour- 
mandise" has  a  name  in  French  alone,  it  can 
neither  be  designated  by  the  Latin  gula^  nor  the 
English  gluttony^  nor  the  German  F?-esserei.  We 
recommend  translators  to  preserve  the  word,  as 
all  nations  have  done  with  coquetterie. 

"  The  gifted  females  predestined  to  '  gourman- 
dise '  are  plump,  rather  pretty  than  handsome, 
with  a  tendency  to  embonpoint.  It  is  under  this 
exterior  that  the  pleasantest  guests  are  to  be  found ; 
they  accept  all  that  is  offered,  eat  slowly,  and  taste 
with  reflection.  They  never  hurry  away  from 
the  places  where  they  have  been  well  treated ; 
and  you  are  sure  of  them  for  the  evening,  because 
they    know   all    the    games   and    pastimes   which 
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form  the  ordinary  accessories  of  a  gastronomic 
meeting.  Women,  on  the  contrary,  to  whom 
nature  has  refused  an  aptitude  for  the  enjoyments 
of  the  taste,  have  long  faces,  long  noses,  and  large 
eyes ;  whatever  their  height,  they  have  always  in 
their  tournure  a  character  of  elongation.  Women 
whom  Nature  ha:  afflicted  with  this  misfortune 
are  angular,  get  tired  at  table,  and  live  on  tea  and 
scandal.  It  was  said  by  Lauraguais  of  some  one 
where  you  had  meagre  meals  and  spoke  scandal : 
'  En  v6rite,  si  on  ne  mangeait  pas  ici  son 
prochain,  il  serait  a  mourir  de  faim.'  The 
celebrated  restaurateur  Very''s  monument  in 
Pere  la  Chaise  bears  this  telling  inscription  : 
*Toute  sa  vie  fut  consacree  aux  arts  utiles' — 
a  noble  recognition  of  the  utility  of  cookery " 
[Quarterly  Review). 

"When  an  eminent  diplomatist  was  asked  by 
a  voisine  at  a  petit  souper  for  a  female  toast,  to 
parallel  the  masculine  one  of  Women  and  Wine, 
he  suggested  Men  and  Maraschino,  on  observing 
women,  who  were  tempted  to  indulge  in  liqueurs, 
sipping  maraschino  instead  of  the  cognac  known 
as  parfait  amour  "  [Quarterly  Review). 

Another  diplomatist  in  New  York,  being  asked 
to  propose  a  toast  for  the  ladies,  answered  with 
more  refinement  and  with  a  hidden  satire  on  the 
movements  of  the  day:  "I  give  you  the  ladies, 
once  our  superiors,  now  our  equals." 
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I  cannot  resist  giving  the  following  rules  from 
the  Code  Gourmand  : — 

"Art.  I.  Un  convive  qui  sait  son  monde,  n'en- 
tamera  jamais  une  conversation  avant  la  fin  du 
premier  service  ;  jusque-la  le  diner  est  une  aflFaire 
s6rieuse,  dont  il  serait  imprudent  de  distraire." 

(A  lady  of  my  acquaintance  having  asked  two  or 
three  questions  of  a  neighbour,  and  getting  no  an- 
swer, received  later  on  the  explanation  that  until  the 
soup  was  disposed  of  he  always  pretended  to  be  deaf.) 

"  Art.  2.  Toute  phrase  commencee  doit  etre 
suspendue  a  I'arrivee  d'une  dinde  aux  truffes. 

"  Art.  3.  Un  convive  ne  doit  etre  que  poli  pendant 
le  premier  service  ;  il  est  tenu  d'etre  galant  au 
second  ;    il  peut-etre  tendre  au  dessert." 

It  may  give,  to  men  at  least,  a  more  partial 
feeling  towards  Brillat-Savarin,  if  we  give  the  fol- 
lowing charming  lines,  for  which  I  am  indebted  to 
a  lady  friend  ; — 

"  In  -vino  -Veritas,  mes  fie  res, 
Nous  dit  un  proverbe  divin, 
Dieu  pour  nous  faire  aimer  nos  verres 
Mit  la  verite  dans  le  vin, 
J'obeis  a  sa  loi  supreme 
Comme  buveur  je  suis  cite, 
On  croit  que  c'est  le  vin  que  j'aime, 
Mes  amis,  c'est  la  ■verite.''' 

As  a  counterblast,  let  us  give  Erasmus's  descrip- 
tion of  a  dinner  at  St.  Mary's  College,  Oxford  : 
"  The   guests  were  well  selected,  time  and   place 
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suitable.  Epicurus  and  Pythagoras  would  have 
been  equally  delighted.  .  .  .  We  talked  over  our 
w^ine,  but  not  about  our  vi^ine." 

Let  us  now  turn  from  this  materialistic  subject 
to  Mile,  de  Maistre  and  her  craving  for  something 
higher  and  more  uncommon.  She  complained  to  her 
father  of  the  insufficient  instruction  given  to  women, 
which  crushed  their  genius  and  left  them  only  "  le 
merite  un  peu  vulgaire  de  faire  des  enfants,"  to 
which  her  father  gave  the  following  severe  reply  : 
"  La  destin(^'e  de  la  femme  est  de  se  marier.  Une 
coquette  est  plus  aisee  a  marier  qu'une  savante  ; 
car  c'pouser  une  savante,  il  faut  etre  sans  orgueil, 
ce  qui  est  tres  rare  tandis  que  pour  dpouser  une 
coquette  il  ne  faut  qu'etre  fou,  ce  qui  est  trds 
commun.  .  .  .  EUes  peuvent  prt^^tendre  au  sublime 
mais  au  sublime  feminin.  Chacun  doit  etre  k  sa 
place.  Quand  a  faire  des  enfants,  ce  n'est  que 
de  la  peine,  mais  le  grand  honneur  est  de  faire  les 
hommes,  et  c'est  ce  que  les  femmes  font  mieux 
que  nous.  Croit-on  que  j'aurais  beaucoup  d'obliga- 
tion  a  ta  mdre  si  elle  avait  compost  un  roman  au 
lieu  de  faire  ton  frere  ?  Mais  faire  ton  frere  n'est 
pas  le  mettre  au  monde  et  de  la  poser  dans  un 
berceau  ;  c'est  faire  un  beau  jeune  homme,  qui 
croit  en  Dieu  et  n'a  pas  peur  du  canon.  En  un 
mot  la  femme  ne  peut-etre  supdrieure  que  comme 
femme,  mais  des  qu'elle  veut  emuler  I'homme,  ce 
n'est  qu'un  singe." 
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To  Napoleon's  remark  that,  "  The  old  system 
of  education  was  of  no  use.  What  do  young 
persons  require  to  be  well  brought  up  ? "  Mme. 
de  Campan  answered:  "Mothers."  On  which 
the  Emperor,  struck  by  the  reply,  observed : 
"  Well,  here  is  a  whole  system  of  education  ;  but 
it  is  necessary,  madam,  that  you  should  fashion 
mothers,  who  know  how  to  bring  up  children. 
L'avenir  d'un  enfant  est  toujours  I'ouvrage  de  sa 
mere." 

"  Dans  nos  societ^s  modernes,  les  meres  nous  don- 
nent  nos  premiers  sentiments  et  nos  premieres  idees  ; 
c'est  la  mere  qui  reconnait  le  caractcre  et  la  genie  de 
son  enfant,  applaudit  a  sa  vocation,  le  soutient  centre 
le  mecontentement  paternel,  le  console,  le  fortifie 
et  enfin  le  livre  a  la  societe"  (Lemonier). 

"  La  vertu  ne  s'enseigne  pas  seulement,  elle  s'in- 
spire  ;  c'est  surtout  le  talent  des  femmes;  ce  qu'elles 
desirent,  elles  nous  le  font  aimer,  moyen  charmant 
de  nous  le  faire  vouloir  .  .  .  qui  mieux  qu'une 
mere  peut  nous  apprendre  a  preferer  I'honneur 
a  la  fortune,  a  cherir  nos  semblables,  a  secourir 
les  malheureux,  a  61ever  notre  ame  jusqu'a  la 
source  du  beau  et  Tinfini  ?  Un  gouverneur  vul- 
gaire  conseille  et  moralise,  ce  qu'il  offre  a  notre 
mdmoire  une  mere  nous  le  grave  au  coeur  "  (Aime- 
Martin). 

Marie  Bashkivtseff  had  somewhat  the  same  feel- 
ings and  ambition  as  Mile,  de  Maistre,  when  she 
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said  :  "  Se  marier  et  avoir  des  enfants,  chaque 
femme  de  chambre  peut  faire  autant." 

Neither  of  these  two  can  have  realised  the 
happiness  of  a  wife,  when  she  has  all  her  hus- 
band's devotion.  Hear  what  Joseph  de  Maistre 
said  of  his  :  "  Je  suis  la  premiere  et  I'unique  in- 
clination de  la  femme  que  j'epouse.  C'est  un 
grand  bien  qu'il  ne  faut  pas  laisser  ^chapper. 
Mon  occupation  de  tous  les  instants  sera  d'imaginer 
tous  les  moyens  possibles  de  me  rendre  necessaire  et 
agreable  a  ma  compagnon  afin  d'avoir  tous  les  jours 
devant  les  yeux  un  etre  heureux  par  moi.  Si 
quelque  chose  ressemble  a  ce  qu'on  peut  imaginer 
du  ciel,  c'est  cela." 

"  I  am  satisfied  with  all  you  do,  with  all  you  say, 
still  more  with  all  you  are,"  said  Lafayette  to  his 
wife.  When  dying,  she  said  to  him  :  "  Dear  heart, 
do  not  be  troubled  about  me,  if  you  want  to  marry 
again.  Perfect  happiness  is  in  Paradise,  but  there 
are  many  good  moments  on  this  earth." 

Mrs.  Chapone  writes  in  a  true  key  when  she 
says  :  "  The  highest  kind  of  friendship  is  indeed 
confined  to  one,  I  mean  the  conjugal,  which  in  its 
perfection  is  so  entire  and  absolute  a  union  of 
interest,  will,  and  affection  as  no  other  can  compete 
with."  Mrs.  Chapone  may  not,  however,  be  con- 
sidered an  unexceptionable  witness,  in  spite  of  her 
admirable  writings,  seeing  that  she  was  separated 
from  her  husband  :    "  Her  married  life  was  short 
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and  not  very  happy,""  wrote  Mrs.  Barbauld,  and 
her  biographer  adds  that  her  want  of  temper  un- 
fitted her  for  domestic  tranquillity.  I  will,  how- 
ever, appeal  to  Mrs.  Browning,  who  wrote  to  her 
husband:  "To  many  you  might  be  better  than  all 
things,  while  one  of  all  things,  to  me  you  are 
instead  of  all  ;  to  many  a  crowning  happiness,  to 
me  happiness  itself."  This  surpasses  even  the 
speech  of  Andromache  to  Hector :  "  I  find  all 
in  you — father,  mother,  brother  ;  you  are  every- 
thing to  me,  you  are  my  husband." 

In  spite  of  its  risks,  matrimony  is  still  the  chief 
object  in  a  woman's  life,  and,  notwithstanding  early 
resolutions,  is  the  ultimate  aim  of  her  existence. 
The  spiritual  Mrs.  Montagu,  the  queen  of  the 
blue-stockings,  held  in  her  young  days  the  follow- 
ing views  :  "I  have  lately  studied  my  own  foibles, 
and  have  found  that  I  should  make  a  very  silly 
wife  and  an  extremely  foolish  mother,  and  so  have 
as  far  resolved  as  is  consistent  with  deference,  to 
reason  and  advice,  never  to  trouble  any  man  or  to 
spoil  any  children  ; "  an  opinion  which  she  saw 
cause  to  change  when  she  married  Mr.  Montagu. 

"  Cleverness  never  yet  helped  a  woman  in  getting 
a  husband  and  never  will"  (is  said  in  "The  Far- 
ringdons "),  though  if  she  has  got  enough  of  it,  it 
may  keep  her  from  ever  having  one."  A  French- 
man, wishing  not  to  exaggerate  to  his  daughter 
the  advantages  of  marriage,  said  to  her  :    "  That 
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she  who  takes  a  husband  does  well,  but  she  who 
takes  none  does  better,"  received  as  reply  :  "  Mon 
pere,  faisons  bien,  fera  mieux  qui  voudra  :  le  mieux 
est  I'ennemi  du  bien."  As  an  old  woman  in  our 
village  said  :  "  It  does  not  do  to  remain  too  long 
on  the  shelf;  for  then  a  deal  of  dusting  will  be 
required."  That  some  women,  however,  find  the 
process  slow  is  shown  by  the  answer  of  a  French 
girl  to  the  remark  that  marriages  are  made  in 
heaven  :  "  Cest  vrai,"  she  said,  "  mais  la  manu- 
facture est  bien  lente."  An  opinion  that  was  held 
by  Mme.  de  Maintenon,  when  she  said  :  "  Ce  qui 
manque  a  St.  Cyr  ce  sont  des  gendres  :  "  a  want 
that  is  felt  in  many  households  to-day,  and  which 
must  continue  so  long  as  the  higher  conditions  and 
expenses  of  life  are  maintained  ;  for,  as  Octave 
Feuillet  writes  :  "  Le  mariage  est  une  entreprise 
qui  promet  d'inestimables  benefices ;  mais  il  y  a 
le  cahier  des  charges." 

The  Universal  Spectator  of  1731  contains  a 
supposed  petition  from  Rachel  Wishful,  spinster  ; 
Deborah  Sprightly,  single  woman ;  Susannah  Love- 
more,  widow,  and  30,000  other  women,  showing  : 
"  That  a  multitude  of  people  are  the  riches  and 
security  of  a  kingdom  ;  that  the  petitioners  are 
duly  qualified  and  ready  to  discharge  their  duties, 
and  thereby  enrich  their  country  ;  but  through  the 
neglect  and  avarice  of  the  men,  who  enjoy  the  sole 
privilege  of  possessing  love  and   proposing  matri- 
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mony,  are,  to  their  sorrow,  left  wholly  unservice- 
able to  their  king  and  country,  and  are  besides 
under  great  uneasiness  of  mind  for  not  fulfilling 
the  first  command — increase  and  multiply.  They 
then  propose  that  all  unmarried  men  shall  be  ex- 
cluded from  all  posts  of  honour,  trust,  or  profit,  or 
sitting  in  either  House  of  Parliament,  and  that 
in  every  parish  they  shall  be  obliged  to  serve  the 
offices  of  scavengers  and  constables,  and  keep  watch 
and  ward  about  the  houses  of  married  people.  That 
after  twenty-five  the  bachelor  shall  be  subject  to  a 
yearly  fine  of  £iOy  except  when  his  yearly  income 
is  below  £100  ;  that  the  privilege  of  courtship  be 
open  to  both  sexes,  and  that  a  man  declining  to 
marry  a  woman  making  known  her  inclination  shall 
be  deemed  a  bachelor  convict^  and  fined  £10." 

"The  praise  with  which  many  men  speak  of 
their  wives,"  writes  Schopenhauer,  "  is  really  given 
to  their  own  judgment  in  selecting  them.  This 
arises,  perhaps,  from  a  feeling  of  the  truth  of 
the  saying,  that  a  man  shows  what  he  is  by  the 
way  in  which  he  dies  and  by  the  choice  of  his 
wife." 

Dr.  Johnson  being  asked  for  what  he  would 
marry,  answered  :  "  i.  For  virtue  ;  2,  for  wit  ; 
3,  for  beauty  ;    and  4,  for  money." 

"  There  are  but  two  objects  in  marriage," 
wrote  Lord  Chesterfield ;  "  love  or  money.  If 
you  marry  for  love,  you  will  certainly  have  some 
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very  happy  days,  and  probably  many  very  uneasy 
ones  ;  if  for  money,  you  will  have  no  happy  days 
and  probably  no  uneasy  ones.  In  this  latter  case 
let  the  woman  at  least  be  such  as  you  can  live 
decently  and  amicably  with,  otherwise  it  is  a 
robbery.  In  either  case  let  her  be  of  unblemished 
and  unsuspected  character,  and  of  a  rank  not 
indecently  below  your  own." 

Fortunately  for  the  world,  all  ideas  do  not  run 
on  the  same  attractions.  "  Opinion  and  affection," 
said  Selden,  "  extremely  differ.  I  may  affect  a 
woman  best,  but  it  does  not  follow  that  I  must 
think  her  the  handsomest  woman  in  the  world. 
I  love  apples  the  best  of  any  fruit,  but  it  does  not 
follow  that  I  must  think  apples  to  be  the  best  fruit. 
Opinion  is  something  wherein  I  go  about  to  give 
reason  why  all  the  world  should  think  as  I  think  ; 
affection  is  a  thing  where  I  look  after  the  pleasing 
of  myself." 

"  If  I  freely  may  discover 
What  would  please  me  in  a  lover, 
I  v*rould  have  her  fair  and  witty, 
Savouring  more  of  court  than  city, 
A  little  proud,  but  full  of  pity." 

— Ben  Jonson. 

"  Le  pire  de  toutes  les  mesalliances  est  celie 
du  cceur  "  (Chamfort).  "  II  ne  faut  choisir  pour 
epouse  que  la  femme  qu'on  choisirait  pour  ami, 
si  elle  etait  homme  "    (Joubert).       Most    women 
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can,  however,  repeat  with  Mme.  de  Stiiel  :  "  Ja- 
mais je  n''ai  ete  aime  comme  j"'aime." 

"  Our  sex  is  damned  by  the  want  of  tenderness 
in  yours,"  Fielding  makes  one  of  his  women  say. 
Many  women  have  realised  what  was  said  of  Henri 
d'Albret,  King  of  Navarre  :  "  He  was  born  to  make 
a  woman  unhappy  ;  for  his  mind  was  finer  than  his 
character — fine  enough  to  encourage  hopes  of  his 
reformation." 

In  the  same  direction,  listen  to  Sainte-Beuve's 
advice  :  "  Si  vous  etes  femme,  si  vous  etes  sage  et  si 
votre  coeur,  tout  en  prenant  feu,  se  donne  encore  le 
temps  de  choisir,  ecoutez  un  conseil.  N'aimez  ni 
Voltaire,  ni  Jean-Jacques,  ni  Goethe,  ni  Chateau- 
briand, si  par  hasard  il  vous  arrive  de  rencontrer  de 
tels  grands  hommes  sur  votre  chemin.  Aimez  .  .  . 
qui  done  ?  Aimez  qui  bonnement  et  pleinement 
vous  le  rende.  Aimez  qui  ait  a  vous  ofFrir  tout 
un  coeur  n'eut-il  aucun  nom  celebre.  .  .  .  Voila 
Tideal  de  ceux  qui  savent  etre  heureux  en  silence : 
la  gloire  en  tiers  dans  le  tete-a-tete  ne  fait  que 
tout  gater." 

This  agrees  with  Dr,  Johnson's  views  that  you 
have  the  best  of  an  author  in  his  works. 

Much  the  same  advice  was  anticipated  by  Aber- 
cromby  at  the  close  of  the  eighteenth  century,  when 
he  wrote :  "  A  Locke  or  a  Newton  may  be  very  un- 
pleasing  companions,  and  may  be  deficient  in  every 
quality  requisite  to  render  a  man  agreeable  in  the 
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common  intercourse  of  life.  ...  It  may  also  be 
observed  that  there  is  something  in  the  female 
mind  which  delights  more  in  the  beautiful  than 
the  sublime,  more  in  the  amiable  than  the  splendid, 
more  in  what  engages  and  captivates,  than  in  what 
awes  with  its  grandeur  or  astonishes  with  its  vast- 
ness.  A  woman  must  be  masculine  to  a  certain 
degree  before  she  can  prefer  Homer  to  Virgil, 
Milton  to  Tasso,  and  Shakespeare  to  Metastasio, 
or  the  bold  strokes  of  Michael  Angelo  to  the 
graceful  touches  of  Guido.  May  not  the  same 
softness  and  delicacy  dispose  her  to  prefer  those 
gentle  manners  and  amiable  qualities  which  adorn 
private  and  domestic  scenes  to  the  more  splendid 
talents  which  fit  a  man  to  shine  in  public  life,  in 
the  senate  or  the  field — those  which  qualify  him 
to  instruct  and  inform  mankind  by  philosophical 
inquiry  and  deep  investigation.  .  .  .  What  enjoy- 
ment can  be  compared  with  the  felicity  flowing 
from  a  union  with  a  virtuous  woman  who  pours 
out  her  soul  to  him  she  loves,  who  reposes  in  him 
with  unbounded  confidence,  and  whose  great  object 
of  ambition  is  to  soften  every  care,  to  alleviate  every 
calamity  ?  What  object  can  be  more  beautiful  or 
more  engaging  than  a  woman  in  the  midst  of  her 
family,  diffusing  happiness  on  all  around  her  ?  " 

To  the  question,  however.  What  is  it  that  woman 
fears  most  ?  the  answer  given  is,  "  Travailler  pour  la 
posterite."     Lecky  tells  that  to  encourage  marriage. 
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and  as  against  celibacy,  the  Emperor  Augustus  con- 
ferred many  privileges  on  fathers  of  three  children, 
and  goes  on  to  refer  to  a  singularly  curious  speech 
delivered  shortly  before  the  close  of  the  Republic 
by  Metellus  Numidicus  :  "  If  Romans,"  he  said, 
"  we  would  live  without  wives,  we  should  all  keep 
free  from  that  source  of  trouble  ;  but  since  Nature 
has  ordained  that  men  can  neither  live  sufficiently 
agreeably  with  wives  nor  at  all  without  them,  let 
us  consider  the  perpetual  endurance  of  our  race 
rather  than  our  own  brief  enjoyment." 

There  is  a  remarkable  coincidence  with  this  in 
what  President  Roosevelt  lately  wrote  on  the  race- 
suicide  arising  from  the  want  of  families  in 
America.      The  President's  letter  is  as  follows  : — 

"My DEAR  Mrs. Van  Vorst, — I  must  write  you 
a  line  to  say  how  much  I  have  appreciated  your 
article  '  The  Woman  who  Toils,'  but  to  me  there 
is  a  most  melancholy  side  to  it  when  you  touch  upon 
what  is  fundamentally  more  important  than  any 
other  question  in  this  country,  that  is,  the  question 
of  race-suicide,  complete  or  partial.  Easy,  good- 
natured  kindliness  and  a  desire  to  be  independent, 
that  is  to  live  one's  life  purely  according  to  one's 
own  desires,  are  in  no  sense  substitutes  for  the 
fundamental  virtues  for  the  practice  of  the  strong 
racial  qualities  without  which  there  can  be  no 
strong  races,  the  qualities  of  courage  and  resolution 
in  both  men  and  women,  of  scorn  of  what  is  mean, 
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base,  and  selfish,  of  an  eager  desire  to  work,  or  fight, 
or  suffer,  as  the  case  may  be,  provided  the  end  to 
be  attained  is  great  enough,  and  the  contemptuous 
putting  aside  of  mere  ease,  mere  rapid  pleasure, 
mere  avoidance  of  toil  and  worry.  I  do  not  know 
whether  I  most  pity  or  most  despise  the  foolish  and 
selfish  man  or  woman  who  does  not  understand 
that  the  only  things  really  worth  having  in  life 
are  those,  the  acquirement  of  which  normally 
means  cost  and  effort.  If  a  man  or  woman, 
through  no  fault  of  his  or  hers,  goes  through  life 
denied  those  highest  of  all  joys  which  spring  only 
from  home  life,  from  the  having  and  bringing  up 
of  many  healthy  children,  I  feel  for  them  a  deep 
and  respectful  sympathy,  the  sympathy  one  extends 
to  a  gallant  fellow  killed  at  the  beginning  of  a 
campaign,  or  the  man  who  toils  hard  and  is  brought 
to  ruin  by  the  fault  of  others.  But  the  man  or 
woman  who  deliberately  avoids  marriage  and  has  a 
heart  so  cold  as  to  know  no  passion,  and  a  brain  so 
shallow  and  selfish  as  to  dislike  having  children,  is 
in  effect  a  criminal  against  the  race,  and  should 
be  the  object  of  contemptuous  abhorrence  by  all 
healthy  people.  Of  course  no  one  quality  makes  a 
good  citizen  and  no  one  quality  will  save  the  nation ; 
but  there  are  certain  great  qualities,  for  the  lack  of 
which  no  amount  of  intellectual  brilliancy,  or  of 
material  prosperity,  or  of  easiness  of  life  can  atone, 
and  which  show  decadence  and  corruption  in  the 
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nation,  just  as  much  as  if  they  are  produced  by 
selfishness  and  coldness  and  ease-loving  laziness 
among  comparatively  poor  people,  as  if  they  are 
produced  by  vicious  and  frivolous  luxury  in  the 
rich.  If  the  men  of  the  nation  are  not  anxious  to 
work  in  many  different  v/^ys  vi^ith  all  their  might 
and  strength,  and  be  ready  and  able  to  fight  at 
need,  and  anxious  to  be  the  fathers  of  families,  and 
if  the  women  do  not  recognise  that  the  greatest 
thing  for  any  woman  is  to  be  a  good  wife  and 
mother,  why  that  nation  has  cause  to  be  alarmed 
about  its  future.  There  is  no  physical  trouble 
among  us  Americans.  The  trouble  with  the  situ- 
ation you  set  forth  is  one  of  character,  and  therefore 
we  can  conquer  it  if  we  only  will. — Very  sincerely 
yours,  Theodore  Roosevelt." 

The  Queen  of  Roumania  (Carmen  Sylva)  ob- 
serves :  "Diesogenannte  Frauenfrage  gehtdie  Seele 
gar  nichts  an.  Der  Frauenberuf  heisst  in  der 
Natur  :  Gebiiren  und  in  der  geistigen  Welt :  Mutter 
sein.  Das  ist  der  Frauenberuf  und  wer  das  Gegen- 
theil  beweisen  kann,  beweise  es." 

She  goes  on  to  say :  "  In  the  service  of 
humanity !  That  should  form  the  first  thought  of 
the  bridal  couple  before  the  altar,  instead  of  dreams 
forecasting  how  happy  both  may  become.  Weal 
and  woe  lie  seldom  in  our  own  hands,  for  our  fate 
is  beyond  our  ken,  nor  do  we  know  either  our  own 
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soul  or  our  own  body,  much  less  those  of  our  mate. 
The  woman  question  and  its  exaggerated  solution 
have  perhaps  brought  this  good  result  in  their  train? 
that  girls  nowadays  are  more  independent  than 
formerly  when  entering  the  marriage  state,  and  do 
not  therefore  seem  so  childish  to  their  husbands. 
Hence  they  can  become  companions  from  the 
outset,  without  first  passing  through  the  severe 
school  which  marriage  keeps  for  those  who  have  not 
finished  their  apprenticeship  beforehand.  It  is  still 
permissible  to  think  :  Er  der  Herrlichste  von  Allen, 
provided  that  the  husband  harbours  an  analogous 
thought  and  recognises  in  his  wife  the  most  glorious 
and  worshipful  of  all  women.  For  mutual  esteem 
is  more  precious  than  love  and  politeness  and  in  the 
daily  intercourse  is  an  absolute  necessity  ;  grace  and 
sweetness,  which  endure  through  all  the  years  of 
life,  should  take  the  place  of  that  hateful  scorn  of 
all  restraint  which  is  never  graceful  and  never 
winsome." 

"  La  grandeur  de  I'affection  peut  se  mesurer  k  la 
grandeur  des  illusions  ;  il  est  si  naturel  de  trouver 
parfaits  ceux  qu*'on  aime  "  (Comtesse  Diane).  "  Les 
plus  heureux  foyers  domestiques  que  je  connaisse, 
les  seuls  heureux  que  j'ai  vus,  sont  ceux  ou  la  femme 
a  I'intelligence  nette,  ouverte,  I'ame  large  et 
<5clair^e,  ou  elle  est  douce  et  endurante  ;  et  si  tous 
les  foyers  etaient  vraiment  des  foyers,  la  societd,  la 
patrie,    tout   seraient  en  surete.  .  .  .  Sans   aucun 
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doute  encore,  le  grand  merite,  I'honneur  incom- 
parable d'une  femme,  c'est  de  bien  elever  ses  enfants 
et  d'en  faire  des  hommes  ;  comme  son  bonheur  le 
plus  doux  et  son  premier  devoir,  c'est  de  rendre 
heureux  son  mari  "  (Bishop  Dupanloup).  "  La 
premiere  condition  pour  etre  heureux  est  de  se 
croire  indispensable  au  bonheur  d'un  autre  ;  cela 
fait  accepter  la  vie  "  (Comtesse  Diane). 

"  The  contempt  in  which  domestic  pleasures 
have  in  modern  times  been  held  is  a  mark  of  pro- 
fligacy. It  is  also  a  proof  of  a  prevailing  ignorance 
of  real  enjoyment.  It  argues  a  defect  in  taste  and 
judgment  as  well  as  in  morals.  For  the  general 
voice  of  the  experienced  has  in  all  ages  declared 
that  the  truest  happiness  is  to  be  found  at  home  " 
(Dr.  Knox). 

I  cannot,  in  conclusion,  do  better  than  quote  the 
words  of  Mme.  Roland  :  "  Suis-je  done  au  monde 
pour  depasser  mon  existence  en  soins  frivoles,  en 
sentiments  tumultueux  ?  Ah  I  sans  doute  j'ai  une 
meilleure  destination.  Cette  admiration  qui  s'en- 
flamme  pour  tout  ce  qui  est  beau,  sage,  grand  et 
g^nereux,  m'apprend  que  je  suis  appellee  a  le  pra- 
tiquer;  les  devoirs  sublimes  et  ravissants  d'epouse 
et  de  mere  seront  un  jour  les  miens  ;  c'est  a  me 
rendre  capable  de  les  remplir  que  doivent  etre 
employees  mes  jeunes  annees  :  il  faut  que  j'etude 
leur  importance,  que  j'apprenne  en  reglant  mes 
propres  aspirations,  comment  dinger  un  jour  celles 
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de  mes  enfants  ;  il  faut  que,  dans  I'habitude  de  me 
commander,  dans  le  soin  d'orner  mon  esprit,  je 
m'assure  les  moyens  de  faire  le  bonheur  de  la  plus 
douce  des  societes,  d''abreuver  de  felicites  le  mortel 
qui  mcritera  mon  cceur,  de  faire  rejaillir  sur  tout 
ce  qui  nous  environnera  celle  dont  je  le  comblerai 
et  qui  devra  etre  tout  entiere  mon  ouvrage." 

With  such  a  spirit  and  intention  she  will  attain 
not  only  to  the  perfect  wife,  but  also  to  the  perfect 
mother, 

"  Der  schonste  Nam'  im  Erdenrund, 
Das  schonste  Wort  im  Menschenmund, 

1st  Mutter. 
Ja,  keines  ist  so  tief  und  weich 
So  ungelehrt,  Gedankenreich, 
Als  Mutter." 

— Carmen  Sylva. 

"Give  me  no  mansions  ivory  white, 
No  palaces  of  pearl  and  gold. 
Give  me  a  child  for  all  delight, 
Just  four  years  old. 

Give  me  no  wings  of  rosy  shine, 
Nor  snowy  raiment  fold  on  fold. 
Give  me  a  little  boy  all  mine, 
Just  four  years  old. 

Give  me  no  gold  and  starry  crown, 
Nor  harps,  nor  palm-branches  unrolled. 
Give  me  a  nestling  head  of  brown, 

Just  four  years  old. 
Give  me  a  cheek  that's  like  a  peach. 
Two  arms  to  clasp  me  from  the  cold, 
And  all  my  heaven's  within  my  reach, 

Just  four  years  old, 
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Dear  God,  you  give  me  from  your  skies, 
A  little  Paradise  to  hold 
As  Mary  once  her  Paradise. 

Just  four  years  old." — Katherine  Tynan. 

I  would  conclude  with  an  extract  from  an  un- 
published dialogue  quoted  by  Sainte-Beuve  in  his 
Portraits  de  Femmes : — 

"Avez-vous  done  ete  femme,  monsieur,  pour 
pretendre  ainsi  nous  connaitre  ? 

"  Non,  madame,  je  ne  suis  pas  le  devin  Teresias, 
je  ne  suis  qu'un  humble  mortel  qui  vous  a  beaucoup 
aimees." 


AVIS   D'UNE   MERE 

A   SA   FILLE 

On  a  dans  tous  les  temps  n6glig6  I'education  des 
filles  :  Ton  n'a  d'attention  que  pour  les  hommes  ; 
et,  comme  si  les  femmes  etaient  une  espece  a  part, 
on  les  abandonne  a  elles-memes,  sans  secours,  sans 
penser  qu'elles  composent  la  moitid  du  monde ; 
qu'on  est  uni  a  elles  necessairement  par  les  alli- 
ances ;  qu'elles  font  le  bonheur  ou  le  malheur  des 
hommes,  qui  toujours  sentent  le  besoin  de  les  avoir 
raisonnables  ;  que  c'est  par  elles  que  les  maisons 
s'61event  ou  se  detruisent  ;  que  I'education  leur 
est  confiee  dans  la  premiere  jeunesse,  temps  ou  les 
impressions  sont  plus  vives  et  plus  profondes. 
Que  veut-on  qu'elles  leur  inspirent,  puisque  des 
I'enfance,  on  les  abandonne  elles-memes  a  des 
gouvernantes  qui,  6tant  prises  ordinairement  dans 
le  peuple,  leur  inspirent  des  sentiments  bas,  qui 
reveillent  toutes  les  passions  timides,  et  qui  mettent 
la  superstition  a  la  place  de  la  religion  !  II  fallait 
bien  plutot  penser  a  rendre  hereditaires  certaines 
vertus,  en  les  faisant  passer  de  la  mere  aux  enfants 
qu'a  y   conserver   les    biens   par   des  substitutions. 
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Rien  n'est  done  si  mal  entendu  que  I'education 
qu'on  donne  aux  jeunes  personnes.  On  les  destine 
a  plaire  :  on  ne  leur  donne  de  lemons  que  pour 
les  agrements  ;  on  fortifie  leur  amour-propre  ;  on 
les  livre  a  la  moUesse,  au  monde  et  aux  fausses 
opinions  :  on  ne  leur  donne  jamais  de  lemons  de 
vertu  ni  de  force.  II  y  a  une  injustice,  ou  plutot 
une  folie  a  croire  qu'une  pareille  education  ne  tourne 
pas  centre  elles. 

II  ne  suffit  pas,  ma  fille,  pour  etre  estimable,  de 
s'assujettir  extcrieurement  aux  bienscances  :  ce  sont 
les  sentiments  qui  forment  le  caractere,  qui  con- 
duisent  I'esprit,  qui  gouvernent  la  volontc,  qui 
repondent  de  la  realite  et  de  la  duree  de  toutes 
nos  vertus.  Quel  sera  le  principe  de  ces  senti- 
ments ?  la  religion.  Quand  elle  sera  gravee  dans 
notre  coeur,  alors  toutes  les  vertus  couleront  de 
cette  source,  tous  les  devoirs  se  rangeront  chacun 
dans  leur  ordre.  Ce  n'est  pas  assez  pour  la  con- 
duite  des  jeunes  personnes,  que  de  les  obliger  a  faire 
leur  devoir  ;  il  faut  le  leur  faire  aimer  :  I'autorite 
est  le  tyran  de  I'exterieur,  qui  n'assujettit  point  le 
dedans.  Quand  on  prescrit  une  conduite,  il  faut 
en  montrer  les  raisons  et  les  motifs,  et  donner  du 
gout  pour  ce  que  Ton  conseille. 

Nous  avons  tant  d'interet  a  pratiquer  la  vertu, 
que  nous  ne  devons  jamais  la  regarder  comme  notre 
ennemie,  mais  comme  la  source  du  bonheur,  de  la 
gloire  et  de  la  paix. 
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Vous  arrivez  dans  le  monde  ;  venez-y,  ma  fille, 
avec  des  principes  :  vous  ne  sauriez  trop  vous 
fortifier  contre  ce  qui  vous  attend.  Apportez-y 
toute  votre  religion  ;  nourrissez-la  dans  votre  coeur 
par  des  sentiments  ;  soutenez-Ia  dans  votre  esprit 
par  des  reflexions  et  par  des  lectures  convenables. 

Rien  n'est  plus  heureux  et  plus  necessaire,  que 
de  conserver  un  sentiment  qui  nous  fait  aimer  et 
esperer,  qui  nous  donne  un  avenir  agreable,  qui 
accorde  tous  les  temps,  qui  assure  tous  les  devoirs, 
qui  rcpond  de  nous  a  nous-memes,  et  qui  est  notre 
garant  envers  les  autres.  De  quel  secours  la  re- 
ligion ne  vous-sera-t-elle  pas  contre  les  disgraces 
qui  vous  menacent  ?  car  un  certain  nombre  de 
malheurs  vous  sont  destines.  Un  ancien  disait  qu'ii 
s'enveloppait  au  manteau  de  sa  vertu.  Enveloppez- 
vous  de  celui  de  votre  religion  :  elle  vous  sera  d'un 
grand  secours  contre  les  faiblesses  de  la  jeunesse,  et 
un  asile  assure  dans  un  age  plus  avance. 

Les  femmes  qui  n'ont  nourri  leur  esprit  que  des 
maximes  du  siecle,  tombent  dans  un  grand  vide  en 
avan^ant  dans  I'age  :  le  monde  les  quitte,  et  leur 
raison  leur  ordonne  aussi  de  le  quitter.  A  quoi 
se  prendre  ?  Le  passe  nous  fournit  des  regrets  ;  le 
present,  des  chagrins,  et  I'avenir,  des  craintes.  La 
religion  seule  calme  tout,  et  console  de  tout ;  en 
vous  unissant  a  Dieu,  elle  vous  reconcilie  avec  le 
monde  et  avec  vous-meme. 

Une  jeune  personne  qui  entre  dans  le  monde  a 
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une  haute  idee  du  bonheur  qu'il  lui  prepare  :  elle 
cherche  a  la  remplir  ;  c'est  la  source  de  ses  in- 
quietudes :  elle  court  apres  son  idee ;  elle  espere 
un  bonheur  parfait  :  c'est  ce  qui  fait  la  legerete  et 
I'inconstance. 

Les  plaisirs  du  monde  sont  trompeurs  ;  ils  pro- 
mettent  plus  qu'ils  ne  donnent  ;  ils  nous  inquietent 
dans  leur  recherche,  ne  nous  satisfont  point  dans 
leur  possession,  et  nous  desesperent  dans  leur  perte. 

Pour  fixer  vos  desirs,  pensez  que  vous  ne  trou- 
verez  point  hors  de  vous  de  bonheur  solide  ni 
durable.  Les  honneurs  et  les  richesses  ne  se  font 
point  sentir  longtemps  ;  leur  possession  donne  de 
nouveaux  desirs  :  I'habitude  des  plaisirs  les  fait  dis- 
paraitre.  Avant  que  de  les  avoir  goutes,  vous 
pouviez  vous  en  passer  ;  au  lieu  que  la  possession 
vous  a  rendu  necessaire  ce  qui  etait  superflu.  Vous 
etes  plus  mal  a  votre  aise  que  vous  n'etiez  aupar- 
avant ;  en  les  possedant,  vous  vous  y  accoutumez  ; 
et  en  les  perdant,  ils  vous  laissent  du  vide  et  du 
besoin.  Ce  qui  se  fait  sentir,  c'est  I'intervalle 
d'un  temps  malheureux  a  un  temps  heureux.  Des 
que  I'habitude  est  formee,  le  sentiment  du  plaisir 
s'evanouit.  On  y  gagnerait,  si  on  pouvait  tout 
d'un  coup  titer  de  sa  raison  tout  ce  qu'il  faut  pour 
son  bonheur.  L'experience  nous  renvoie  a  nous- 
memes  ;  epargnez-vous  ce  qu'elle  coute,  et  dites- 
vous  de  bonne  heure,  d'une  maniere  ferme  et  qui 
vous  fixe :  La  vraie  felicite  est  dans  la  pa'ix  de  Tdyne^ 
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dans  la  raisoriy  dans  Paccompllssement  de  nos  devoirs.  Ne 
nous  croyons  heureuses,  ma  fiUe,  que  lorsque  nous 
sentirons  nos  plaisirs  naitre  du  fond  de  notre  ame. 

Ces  reflexions  sont  trop  fortes  pour  une  jeune 
personne,  et  regardent  un  age  plus  avance  ;  cepen- 
dant  je  vous  en  crois  capable,  mais,  de  plus,  c'est 
moi  qui  m'instruis.  Nous  ne  pouvons  graver  trop 
profondement  en  nous  des  preceptes  de  sagesse,  la 
trace  qu'ils  font  est  toujours  legere  ;  mais  il  faut 
convenir  que  ceux  qui  s'occupent  de  reflexions  et 
qui  se  remplissent  le  coeur  de  principes,  sont  plus 
pres  de  la  vertu  que  ceux  qui  les  rejettent.  Si  nous 
sommes  assez  malheureuses  pour  manquer  a  notre 
devoir,  au  moins  faut-il  Taimer.  Faisons-nous  done, 
ma  fille,  de  ces  preceptes,  une  aide  continuelle  pour 
la  vertu. 

II  y  a,  dit-on,  deux  prcjuges  auxquels  il  faut 
obeir  !  la  religion  et  Phonneur.  C'est  mal  parler 
que  de  traiter  la  religion  de  prejuge  ;  le  prejuge  est 
une  opinion  qui  peut  servir  a  I'erreur  comme  a  la 
verite  ;  ce  terme  ne  doit  s'appliquer  qu'aux  choses 
incertaines,  et  la  religion  ne  Test  pas. 

Quoique  I'honneur  soit  I'ouvrage  des  hommes, 
rien  n'est  plus  reel  que  les  maux  que  souffrent  ceux 
qui  ont  voulu  s'y  d^rober :  il  serait  dangereux  de 
se  revolter  contre  lui ;  il  faut  meme  travailler  a 
fortifier  ce  sentiment,  puisqu'il  doit  regler  votre 
vie,  et  que  rien  n''est  plus  contraire  au  repos,  et 
ne  nous  donne  une  conduite  plus  incertaine,  que 
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de  penser  d'une  fa^on,  et  d'agir  d'une  autre. 
Donnez-vous,  autant  que  vous  pourrez,  les  senti- 
ments de  la  conduite  qu'il  faut  garder,  Fortifiez 
done  ce  prejuge  de  I'honneur,  et  que  votre  deli- 
catesse  le  porta  jusqu'au  scrupule. 

Ne  vous  relachez  point  sur  ces  principes  ;  ne 
regardez  pas  la  vertu  des  femmes  comme  une  vertu 
ordonnee  par  I'usage  ;  ne  vous  accoutumez  pas  a 
croire  qu'il  suffit  de  se  derober  aux  yeux  du  monde, 
pour  payer  le  tribut  que  vous  devez  a  vos  obli- 
gations. Vous  avez  deux  tribunaux  inevitables, 
devant  lesquels  vous  devez  passer  :  la  conscience 
et  le  monde.  Vous  pouvez  echapper  au  monde ; 
mais  vous  n'echapperez  pas  a  la  conscience.  Vous 
vous  devez  a  vous-meme  le  temoignage  que  vous 
etes  une  honnete  personne.  II  ne  faut  pourtant 
pas  abandonner  I'approbation  publique,  parce  que 
du  mepris  de  la  reputation  nait  le  mcpris  de  la 
vertu. 

Quand  vous  aurez  quelque  usage  du  monde,  vous 
connaitrez  qu'il  n'est  pas  necessaire  d'etre  menacee 
par  les  lois,  pour  vous  contenir  dans  votre  devoir  ; 
I'exemple  de  celles  qui  se  sent  relachees,  les  mal- 
heurs  qui  les  ont  suivies  de  si  pres,  suffiraient  pour 
arreter  le  penchant  le  plus  rapide. 

La  honte  est  un  sentiment  dont  on  peut  tirer  de 
grands  avantages,  en  le  menageant  bien  :  je  ne  parle 
point  de  la  mauvaise  honte,  qui  ne  fait  que  troubler 
notre  repos,  sans  tourner  au  profit  de  nos  mceurs  ; 
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je  veux  dire  celle  qui  nous  detourne  du  mal  par  la 
crainte  du  deshonneur, 

II  y  a  de  grandes  vertus  qui,  portees  a  un  certain 
degre,  font  pardonner  bien  des  d^fauts  :  la  supreme 
valeur  dans  les  hommes,  et  I'extreme  pudeur  dans  les 
femmes.  On  pardonnait  tout  a  Agrippine,  femme 
de  Germanicus,  en  faveur  de  sa  chastete:  cette  prin- 
cesse  etait  ambitieuse  et  hautaine  ;  mais  dit  Tacite, 
toutes  ses  passions  itaient  consacrees  par  sa  chastete. 

Si  vous  etes  sensible  et  delicate  sur  la  reputa- 
tion, si  vous  craignez  d'etre  attaquee  sur  les  vertus 
essentielles,  il  y  a  un  moyen  sur  pour  calmer  vos 
craintes,  et  pour  con  tenter  votre  delicatesse  :  c'est 
d'etre  vertueuse.  Ne  songez  qu'a  cpurer  vos  senti- 
ments ;  qu'ils  soient  raisonnables  et  pleins  d'honneur. 
Songez  a  etre  contente  de  vous-meme,  c'est  un 
revenu  de  plaisirs  certains  ;  et  vous  aurez  encore 
la  louange  et  la  bonne  reputation  de  plus  ;  ayez  de 
vraies  vertus,  vous  trouverez  assez  d'approbateurs. 

Les  vertus  d'cclat  ne  sont  point  le  partage  des 
femmes,  mais  bien  les  vertus  simples  et  paisibles. 
La  renommce  ne  se  charge  point  de  nous.  Un 
ancien  dit  que  les  grandes  vertus  sont  pour  les  hommes: 
il  ne  donne  aux  femmes  que  le  seul  merite  d'etre 
inconnues  ;  et  ce  ne  sont  point  celles^  dit-il,  quon  hue 
le  plus  qui  sont  les  mieux  louees^  rnais  celles  dont  on  ne 
park  point.  La  pensee  me  parait  fausse;  mais,  pour 
reduire  cette  maxime  en  conduite,  je  crois  qu'il  faut 
eviter  le  monde  et  I'cclat,  qui  prennent  toujours  sur 
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la  pudeur,  et  se  con  tenter  d'etre  a  soi-meme  son 
propre  spectateur. 

Les  vertus  des  femmes  sont  difficiles,  parce  que 
la  gloire  n'aide  pas  a  les  pratiquer.  Vivre  chez  soi, 
ne  regler  que  soi  et  sa  famille,  etre  simple,  juste  et 
modeste  ;  vertus  penibles,  parce  qu'elles  sont  ob- 
scures. II  faut  avoir  bien  du  merite  pour  fuir 
I'eclat,  et  bien  du  courage  pour  consentir  a  n'etre 
vertueuse  qu'a  ses  propres  yeux.  La  grandeur  et 
la  reputation  sont  des  soutiens  a  notre  faiblesse  ; 
e'en  est  une  que  de  vouloir  se  distinguer  et  s'elever. 
L'^me  se  repose  dans  I'approbation  publique,  et  la 
vraie  gloire  consiste  a  s'en  passer.  Qu'elle  n'entre 
done  pas  dans  les  motifs  de  vos  actions  ;  c'est  bien 
assez  qu''elle  en  soit  la  recompense. 

II  faut,  ma  fille,  etre  persuadee  que  la  perfection 
et  le  bonheur  se  tiennent ;  que  vous  ne  serez 
heureuse  que  par  la  vertu,  et  presque  jamais  mal- 
heureuse  que  par  le  dereglement.  Que  chacun 
s'examine  a  la  rigueur,  il  trouvera  qu'il  n'a  jamais 
eu  de  douleur  vive,  qu'il  n'y  ait  donne  lieu  par 
quelque  defaut,  ou  par  le  manque  de  quelque  vertu. 
Le  chagrin  suit  toujours  la  perte  de  I'innocence  ; 
mais  il  y  a,  a  la  suite  de  la  vertu,  un  sentiment 
de  douceur,  qui  paie  comptant  ceux  qui  lui  sont 
fideles. 

Ne  croyez  pourtant  pas  que  votre  seule  vertu  soit 
la  pudeur  ;  il  y  a  bien  des  femmes  qui  n'en  con- 
naissent  point  d'autre,  et  qui  se  persuadent  qu'elle 
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les  acquitte  de  tous  les  devoirs  de  la  societe.  Elles 
se  croient  en  droit  de  manquer  a  tout  le  reste, 
et  d'etre  impunement  orgueilleuses  et  medisantes, 
Anne  de  Bretagne,  princesse  impdrieuse  et  superbe, 
faisait  souffrir  Louis  XII.,  et  ce  bon  prince  disait 
souvent  en  lui  cedant :  II  faut  hien  payer  la  chastete 
des  femmes.  Ne  faites  point  payer  la  votre  ;  songez 
au  contraire  que  c'est  une  vertu  que  ne  regarde  que 
vous,  et  qui  perd  son  plus  grand  lustre  si  les  autres 
ne  I'accompagnent. 

II  faut  avoir  une  pudeur  tendre.  Le  desordre 
interieur  passe  du  cceur  a  la  bouche  ;  et  c'est  ce  qui 
fait  les  discours  deregles.  Les  passions  meme  les 
plus  vives  ont  besoin  de  la  pudeur  pour  se  montrer 
sous  une  forme  seduisante  :  elle  doit  se  repandre 
sur  toutes  vos  actions  ;  elle  doit  parer  et  embellir 
toute  votre  personne. 

On  dit  que  Jupiter,  en  formant  les  passions, 
leur  donna  a  chacune  sa  demeure  :  la  pudeur  fut 
oubliee,  et  quand  elle  se  presenta,  on  ne  savait  plus 
ou  la  placer  ;  on  lui  permit  de  se  mcler  avec  toutes 
les  autres.  Depuis  ce  temps-la,  elle  en  est  in- 
separable ;  elle  est  amie  de  la  verite,  et  trahit  le 
mensonge  qui  ose  I'attaquer  ;  elle  est  liee  et  unie 
particulierement  avec  I'amour ;  elle  I'accompagne 
toujours,  et  souvent  elle  Tannonce  et  le  decele  : 
enfin  I'amour  perd  ses  charmer,  des  qu'il  est  sans 
elle.  C'est  un  grand  lustre  a  une  jeune  personne 
que  la  pudeur. 
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Que  votre  premiere  parure  soit  done  la  modestie ; 
elle  a  de  grands  avantages ;  elle  augmente  la 
beaut6,  et  sert  de  voile  a  la  laideur  :  la  modestie 
est  le  supplement  de  la  beaute.  Le  grand  malheur 
de  la  laideur,  c'est  qu'elle  eteint  et  qu'elle  ensevelit 
le  merite  des  femmes.  On  ne  va  point  chercher 
dans  une  figure  disgraciee  les  qualites  de  I'esprit  et 
du  coeur  :  c'est  une  grande  affaire,  quand  il  faut 
que  le  merite  se  fasse  jour  a  travers  un  exterieur 
d^sagreable. 

Vous  n'etes  pas  nee  sans  agrements  ;  mais  vous 
n'etes  pas  une  beaute  :  cela  vous  oblige  a  faire 
provision  de  merite  ;  on  ne  vous  fera  grace  sur 
rien.  La  beaut^  a  de  grands  avantages.  Un 
ancien  dit,  que  cest  une  courte  tyrannle^  et  le  premier 
privilege  de  la  nature  ^  que  les  belles  personnes  portent 
sur  le  front  des  lettres  de  recommandation.  La  beaut^ 
inspire  un  sentiment  de  douceur  qui  previent.  Si 
vous  n'avez  point  ces  avances,  on  vous  jugera  a  la 
rigueur.  Qu'il  n'y  ait  done  rien  dans  votre  air,  ni 
dans  vos  manieres,  qui  fasse  sentir  que  vous- vous 
ignorez.  L'air  de  confiance  revoke  dans  une  figure 
mediocre.  Que  rien  ne  sente  I'art,  ni  dans  vos 
diseours,  ni  dans  vos  ajustements,  ou  qu'il  soit 
difficilement  aper^u  ;  I'art  le  plus  delicat  ne  se  fait 
point  sentir. 

11  ne  faut  pas  negliger  les  talents,  ni  les  agre- 
ments, puisque  les  femmes  sont  destinees  a  plaire  ; 
mais  il  faut  bien  plus  penser  a  se  donner  un  merite 
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soHde,  qu'a  s'occuper  de  choses  frivoles.  Rien 
n'est  plus  court  que  le  regne  de  la  beaute  ;  rien 
n'est  plus  triste  que  la  suite  de  la  vie  des  femmes 
qui  n'ont  su  qu'etre  belles.  Si  Ton  a  commenc6  a 
s'attacher  a  vous  par  les  agrements,  ramenez  tout 
a  I'amitie,  et  faites  qu'on  y  demeure  par  le  merite. 

II  est  difficile  de  donner  des  regies  certaines  pour 
plaire.  Les  graces  sans  merite  ne  plaisent  pas 
longtemps ;  et  le  merite  sans  graces  peut  se  faire 
estimer  sans  toucher  ;  il  faut  done  que  les  femmes 
aient  un  merite  aimable,  et  qu'elles  joignent  les 
graces  aux  vertus.  Je  ne  borne  pas  simplement  le 
merite  des  femmes  a  la  pudeur  ;  je  lui  donne  plus 
d'etendue.  Une  honnete  femme  a  les  vertus  des 
hommes,  I'amitie?,  la  probitc,  la  fidelite  a  ses 
devoirs  ;  une  femme  aimable  doit  avoir  non  seule- 
ment  les  graces  exterieures,  mais  les  graces  du 
coeur  et  des  sentiments.  Rien  n'est  si  difficile  que 
de  plaire  sans  une  attention  qui  semble  tenir  a 
la  coquetterie.  C'est  plus  par  leurs  defauts,  que 
par  leurs  bonnes  qualitcs,  que  les  femmes  plaisent 
aux  gens  du  monde ;  ils  veulent  profiter  des 
faiblesses  des  personnes  aimables,  ils  ne  feraient 
rien  de  leurs  vertus.  Ils  n'aimaient  point  a  estimer, 
ils  aimaient  etre  amuses  par  des  personnes  peu 
estimables,  que  d'etre  forces  d'admirer  des  per- 
sonnes verteuses. 

II  faut  connaitre  le  coeur  humain  quand  on  veut 
plaire ;    les    hommes   sont    bien    plus    touches    du 
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nouveau  que  de  I'excellent,  mais  cette  fleur  de 
nouveaute  dure  peu;  ce  qui  plaisait  comme  nouveau, 
deplait  bientot  comme  commun.  Pour  occuper  ce 
gout  par  la  nouveaute,  il  faut  avoir  en  soi  bien  des 
ressources  et  des  sortes  de  merite  :  il  ne  faut  pas  se 
fixer  aux  seuls  agrements,  il  faut  presenter  a  I'esprit 
une  variete  de  graces  et  de  merites,  pour  soutenir 
les  sentiments,  et  faire  jouir,  dans  le  meme  objet, 
de  tous  les  plaisirs  de  Tinconstance. 

Les  filles  naissent  avec  un  dcsir  violent  de  plaire; 
comme  elles  trouvent  fermes  les  chemins  qui  con- 
duisent  a  la  gloire  et  a  I'autorite,  elles  prennent  une 
autre  route  pour  y  arriver,  et  se  dedommager  par 
les  agrements.  La  beaute  trompe  la  personne  qui 
la  possede,  elle  enivre  I'ame  :  cependant  faites 
attention  qu"'il  n'y  a  qu'un  fort  petit  nombre  d'ann^es 
de  difference  entre  une  belle  femme  et  une  qui  ne 
I'est  plus.  Surmontez  cette  envie  excessive  de 
plaire;  du  moins  ne  la  montrez  pas.  II  faut  mettre 
des  bornes  aux  ajustements,  et  ne  s'en  pas  occuper  : 
les  veritables  graces  ne  dependent  pas  d'une  parure 
trop  recherchee.  II  faut  satisfaire  a  la  mode  comme 
a  une  servitude  facheuse,  et  ne  lui  donner  que  ce 
qu'on  ne  peut  lui  refuser.  La  mode  serait  raisonnable, 
si  elle  pouvait  se  fixer  a  la  perfection,  a  la  commo- 
dite  et  a  la  bonne  grace  ;  mais  changer  toujours, 
c'est  inconstance  plutot  que  politesse  et  bon  gout. 

Le  bon  gout  rejette  la  delicatesse  excessive,  il 
traite  les  petites  choses  de  petites,  et  n'en  est  point 
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occupe.  La  proprete  est  un  agrement,  et  tient  son 
rang  dans  I'ordre  des  choses  gracieuses ;  mais  elle 
devient  petitesse  d^s  qu'elle  est  outree  ;  il  est  d'un 
meilleur  esprit  de  se  negliger  sur  les  choses  peu 
importantes,  que  de  s'y  rendre  trop  delicate. 

Les  jeunes  personnes  sont  sujettes  a  s'ennuyer. 
Comme  elles  ignorent  tout,  elles  courent  avec 
inquietude  vers  les  objets  sensibles ;  I'ennui  est 
pourtant  le  moindre  des  maux  qu'elles  aient  a 
craindre.  Les  joies  excessives  ne  sont  point  a  la 
suite  des  vertus  :  tout  ce  qui  s'appelle  plaisir  vif  est 
danger.  Quand  on  serait  assez  retenue  pour  ne 
point  blesser  les  bienseances,  et  pour  demeurer  dans 
les  bornes  prescrites  a  la  pudeur,  des  que  le  plaisir 
du  coeur  s'est  fait  sentir,  il  repand  dans  Tame  je  ne 
sais  quelle  douceur  qui  donne  du  degoilt  pour  tout 
ce  qui  s'appelle  vertu  ;  il  vous  arrete  et  vous  ralentit 
sur  vos  devoirs.  Une  jeune  personne  nevoit  pas  les 
suites  de  ce  poison,  dont  le  moindre  effet  est  de 
troubler  le  repos  de  la  vie,  de  gater  le  gout,  et  de 
rendre  insipides  tous  les  plaisirs  simples.  Quand  on 
etablit  une  personne  assez  heureuse  pour  n'avoir 
pas  le  coeur  touch^  (comme  il  y  a  en  nous  un  senti- 
ment qui  cherche  a  s''unir,  et  que  ce  sentiment  n'a 
point  etc  employe),  elle  se  porte  et  se  donne 
naturellement  a  la  personne  qu^on  lui  destine. 

Soyez  retenue  sur  les  spectacles.  II  n^  a  point 
de  dignite  a  se  montrer  toujours  ;  il  est,  de  plus, 
difficile    que    I'exacte    pudeur    se    conserve    avec 
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I'extreme  dissipation  ;  ce  n'est  pas  connaitre  ses 
interets.  Si  vous  avez  de  la  beaute,  il  ne  faut  pas 
user  le  gout  du  public,  en  vous  montrant  toujours  ; 
il  faut  encore  etre  plus  retenue,  si  vous  etes  sans 
graces.  D'ailleurs,  le  grand  usage  des  spectacles 
alFaiblit  le  gout. 

II  faut  craindre  ces  grands  6branlements  de  I'ame, 
qui  preparent  Tennui  et  le  degout  :  il  sont  plus  a 
redouter  pour  les  jeunes  personnes,  qui  resistent 
moins  a  ce  qu'elles  sentent.  La  temperance^  disait 
un  ancien,  est  la  meilleure  ouvrihe  de  la  volupte :  avec 
cette  temperance  qui  fait  la  sante  de  I'ame  et  du 
corps,  on  a  toujours  une  joie  douce  et  egale  ;  on  n'a 
besoin  ni  de  spectacles  ni  de  depenses  :  une  lecture, 
un  ouvrage,  une  conversation,  font  sentir  une 
joie  plus  pure  que  I'appareil  des  plus  grands  plaisirs  ; 
enfin  les  plaisirs  innocents  sont  d'un  meilleur  usage  ; 
lis  sont  toujours  prets  ;  ils  sont  bienfaisants  ;  ils  ne 
se  font  point  acheter  trop  cher.  Les  autres  flattent, 
mais  ils  nuisent ;  le  temperament  de  I'ame  s'altere 
et  se  gate  comme  celui  du  corps. 

Mettez  de  la  regie  dans  toutes  vos  vues  et  dans 
toutes  vos  actions  :  il  serait  heureux  de  n'avoir 
jamais  a  compter  avec  sa  fortune  ;  mais  comme  la 
votre  est  bornee,  elle  vous  assujettit  a  la  regie. 
Soyez  retenue  sur  la  depense  ;  si  vous  n'y  apportez 
de  la  moderation,  vous  verrez  bientot  le  desordre 
dans  vos  affaires ;  des  que  vous  n'avez  plus 
d'economie,  vous  ne  pouvez  repondre  de  rien. 

H 
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Le  faste  entraine  la  ruine  ;  la  ruine  est  presque 
toujours  suivie  de  la  corruption  des  moeurs.  Mais, 
pour  ctre  r6gl6e,  il  ne  faut  pas  etre  avare  ;  songez 
que  I'avarice  profite  peu,  et  deshonore  beaucoup. 
On  ne  doit  chercher  dans  une  conduite  r^gl^e, 
qu'a  eviter  la  honte  et  I'injustice  attach(5es  a  une 
conduite  d(^rcglee ;  il  ne  faut  retrancher  les 
d(;penses  superflues  que  pour  ctre  en  etat  de  faire 
mieux  celles  que  la  bienseance,  Tamitid  et  la  charit6 
inspirent. 

C'est  le  bon  ordre,  et  non  I'attention  aux  petites 
choses,  qui  fait  les  grands  profits.  Fline,  en  ren- 
voyant  a  son  ami  une  obligation  considerable  qu'il 
avait  de  son  pere,  avec  une  quittance  gen^rale,  lui 
dit :  Tai  peu  de  bien  :  je  suis  oblige  a  beaucoup  de 
depense  ,•  mais  jc  me  suis  fait  un  fonds  de  ma  frugality; 
et  c'est  d'ouj'e  tire  les  services  que  je  rends  a  mes  amis. 
Prenez  sur  vos  goiits  et  sur  vos  plaisirs,  pour  avoir 
de  quoi  satisfaire  aux  sentiments  de  gendrosit6  que 
toute  personne,  qui  a  le  coeur  bien  fait,  doit  avoir. 

N'ecoutez  pas  les  besoins  de  la  vanitc.  //  faut 
etre^  dit-on,  comme  les  autres  :  ce  comme-lk  s'etend 
bien  loin.  Ayez  une  emulation  plus  noble ;  ne 
soufFrez  pas  que  personne  ait  plus  d'honneur,  de 
probite  et  de  droiture  que  vous.  Sentez  le  besoin 
de  la  vertu;  la  pauvretc  de  I'ame  est  pire  que  celle 
de  la  fortune. 

Pendant  que  vous  ctes  jeune,  formez  votre  re- 
putation,   augmentez    votre    credit,    arrangez    vos 
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affaires  :  dans  un  autre  age,  vous  auriez  plus  de 
peine.  Charles-Quint  disait  que  la  fortune  aimait 
les  jeunes  gens.  Dans  la  jeunesse,  tout  vous  aide, 
tout  s'ofFre  a  vous  ;  les  jeunes  personnes  dominent 
sans  y  penser.  Dans  un  age  plus  avance,  vous 
n'etes  secourue  de  rien  ;  vous  n'avez  plus  en  vous 
ce  charme  seduisant  qui  se  repand  sur  tout  ;  vous 
n'avez  plus  pour  vous  que  la  raison  et  la  verite, 
qui,  ordinairement,  ne  gouvernent  pas  le  monde. 

Fous  allex^  disait  Montaigne  aux  jeunes  gens, 
vers  la  reputation^  vers  le  credit ;  et  moi,  fen  reviens. 
Quand  vous  n'etes  plus  jeune,  il  ne  vous  reste 
d'acquisition  a  faire  que  sur  les  vertus.  Dans 
toutes  vos  entreprises,  et  dans  toutes  vos  actions, 
tendez  au  plus  par  fait  :  ne  faites  aucun  projet,  ne 
commencez  rien  sans  vous  dire  a  vous-meme  : 
Ne  pourrais-je  pas  mieux  faire?  Insensiblement 
vous  acquerrez  une  habitude  de  justice  et  de  vertu, 
qui  vous  en  rendra  la  pratique  plus  aisce.  Faites 
ce  que  Seneque  conseillait  a  son  ami  :  ChoisisseZy 
lui  disait-il,  parmi  les  grands  hommes  celui  qui  vous 
paraitra  le  plus  respectable  :  ne  faites  rien  quen  sa 
presence  ;  rendez-lui  compte  de  toutes  vos  actions. 
Heureux  celui  qui  est  assez  estime  pour  etre 
choisi  !  Cela  est  d'autant  plus  aise,  que  les  jeunes 
gens  ont  une  disposition  naturelle  a  Timitation. 
On  hasarde  moins,  quand  on  choisit  ses  modeles 
dans  I'antiquite,  parce  qu'ordinairement  on  ne  vous 
y  presente  que  de  grands  exemples. 
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Dans  les  modernes,  cela  peut  avoir  ses  incon- 
venients  ;  rarement  les  copies  reuississent ;  il  y  a 
longtemps  que  Ton  dit  que  toute  copie  doit 
trembler  devant  son  original ;  on  ne  le  suit  jamais 
que  de  loin,  cela  vous  ote  le  caractere  naturel  qui 
d'ordinaire  est  le  plus  vrai  et  le  plus  simple.  Vous 
vous  relachez  quand  vous  vous  fixez  a  un  modele ;  de 
plus,  une  partie  de  nos  d^fauts  vient  de  I'imitation. 
Apprenez  done  a  vous  craindre  et  a  vous  respecter 
vous-meme,  que  votre  delicatesse  soit  votre  propre 
censeur. 

Songez  a  vous  rendre  heureuse  dans  votre  etat  : 
mettez  tout  a  profit  ;  mille  biens  nous  echappent 
faute  d'application.  Nous  ne  sommes  heureux  que 
par  Tattention,  et  que  par  comparaison. 

Plus  vous  avez  d'habilete,  plus  vous  tirez  de 
votre  etat,  et  plus  vous  ctendez  vos  plaisirs.  Ce  n'est 
pas  la  possession  qui  nous  rend  heureux,  c'est  la 
jouissance,  et  la  jouissance  est  dans  I'attention. 

Si  Ton  savait  se  renfermer  dans  son  etat,  on  ne 
serait  ni  ambitieux,  ni  envieux,  et  tout  serait  en 
paix ;  mais  nous  ne  vivons  point  assez  dans  le 
present,  nos  desirs  et  nos  esperances  nous  portent 
sans  cesse  vers  Tavenir. 

II  y  a  deux  sortes  de  fous  dans  le  monde  ;  les  uns 
vivent  toujours  dans  I'avenir,  et  ne  se  soutiennent 
que  d'esperances,  et,  comme  ils  ne  sont  pas  assez 
sages  pour  compter  juste  avec  elles,  ils  passent  leur 
vie  en  mecomptes. 
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Les  gens  raisonnables  ne  s'occupent  que  de 
desirs  a  leur  portee,  souvent  ils  ne  sont  point 
trompes;  quand  ils  le  seraient,  ils  s'en  consoleraient : 
ils  ont  tire  de  I'ignorance  et  de  I'erreur  tout  le  bien 
qu'ils  en  pouvaient  tirer,  qui  est  le  plaisir  d'esperer. 
lis  savent  de  plus  que  le  gout  des  biens  finit,  ou  par 
la  possession,  ou  par  I'impossibilite  d'obtenir  la  chose 
desiree  :  avec  ces  reflexions  les  personnes  sages  se 
calment.  II  y  a  une  autre  espece  de  fous  qui  tirent 
trop  du  present  et  abandonnent  I'avenir:  ils  ruinent 
leur  fortune,  leur  reputation  et  leur  goiit,  en  ne 
les  menageant  pas  assez.  Ceux  qui  sont  raison- 
nables joignent  les  deux  temps,  ils  jouissent  du 
present,  et  n'abandonnent  point  I'avenir. 

C'est  un  devoir,  ma  fille,  que  d'employer  le 
temps  :  quel  usage  en  faisons-nous  r  Peu  de  gens 
savent  I'estimer  selon  sa  juste  valeur.  Rendez-vous 
compte^  dit  un  ancien,  de  toutes  vos  heures  a  fin  quayant 
profite  du  present  vous  ayez  mains  besoin  de  Pavenir. 
Le  temps  fuit  avec  rapidite.  Apprenez  a  vivre, 
c''est-a-dire  a  en  faire  un  bon  usage.  Mais  la  vie  se 
consomme  en  esperances  vaines,  a  courir  apres  la 
fortune,  ou  a  I'attendre.  Tous  les  hommes  sentent 
le  vide  de  leur  etat,  toujours  occupes  sans  etre 
remplis.  Songez  que  la  vie  n'est  pas  dans  I'espace 
du  temps,  mais  dans  I'emploi  que  vous  en  devez 
faire  :  pensez  que  vous  avez  un  esprit  a  cultiver 
et  a  nourrir  de  la  verite,  un  ccEur  a  epurer  et  a 
conduire,  et  un  culte  de  religion  a  rendre. 
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Comme  les  premieres  annees  sont  precieuses, 
songez,  ma  fille,  a  en  faire  un  usage  utile.  Pendant 
que  les  caracteres  s'impriment  aisement,  ornez  votre 
memoire  de  choses  precieuses  :  pensez  que  vous 
faites  la  provision  de  toute  votre  vie.  La  memoire 
se  forme  et  s'etend  en  I'exer^ant. 

N'eteignez  point  en  vous  le  sentiment  de 
curiosite  :  il  faut  seulement  le  conduire,  et  lui 
donner  un  bon  objet.  La  curiosite  est  une  con- 
naissance  commencce,  qui  vous  fait  aller  plus  loin 
et  plus  vite  dans  le  chcmin  de  la  verite  :  c'est  un 
penchant  de  la  nature  qui  va  au  devant  de  I'instruc- 
tion  :  il  ne  faut  pas  Tarreter  par  I'oisivete  et  la 
mollesse. 

II  est  bon  que  les  jeunes  personnes  s'occupent  de 
sciences  solides.  L'histoire  grecque  et  romaine 
eleve  Tame,  nourrit  le  courage  par  les  grandes 
actions  qu'on  y  voit.  II  faut  savoir  l'histoire  de 
France  ;  il  n'est  pas  permis  d'ignorer  l'histoire  de 
son  pays.  Je  ne  blamerais  pas  meme  un  peu  de 
philosophic,  surtout  de  la  nouvelle,  si  on  en  est 
capable  :  elle  vous  met  de  la  precision  dans  Tesprit, 
demale  vos  idees,  et  vous  apprend  a  penser  juste. 
Je  voudrais  aussi  de  la  morale.  A  force  de  lire 
Ciceron.  Pline,  et  les  autres,  on  prend  du  gout 
pour  la  vertu  :  il  se  fait  une  impression  insensible 
qui  tourne  au  profit  des  moeurs.  La  pente  aux 
vices  se  corrige  par  I'exemple  de  tant  de  vertus  ;  et 
rarement  trouverez-vous  un  mauvais  naturel  avoir 
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du  gout  pour  ces  sortes  de  lectures.  On  n'aime 
point  a  voir  ce  qui  nous  accuse,  et  ce  qui  nous 
condamne  toujours. 

Pour  les  langues,  quoique  une  femme  doive  se 
contenter  de  parler  celle  de  son  pays,  je  ne  m'op- 
poserais  pas  a  I'inclination  que  Ton  pourrait  avoir  pour 
le  latin  :  c'est  la  langue  de  I'Eglise.  Elle  vous  ouvre 
la  porte  a  toutes  les  sciences :  elle  vous  met  en  societe 
avec  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  tous  les  siecles. 

La  poesie  peut  avoir  des  inconvenients.  J'aurais 
pourtant  peine  a  interdire  la  lecture  des  belles 
tragedies  de  Corneille  ;  inais  souvent  les  meilleures 
en  vous  donnant  des  le9ons  de  vertu,  vous  laissent 
I'impression  du  vice. 

La  lecture  des  romans  est  plus  dangereuse  :  je  ne 
voudrais  pas  que  Ton  en  fit  usage.  Le  roman 
n'etant  jamais  pris  sur  le  vrai,  allume  I'imagination, 
afFaiblit  la  pudeur,  met  le  desordre  dans  le  coeur,  et, 
pour  peu  qu'une  jeune  personne  ait  de  la  disposi- 
tion a  la  tendresse,  hate  et  precipite  son  penchant. 
II  ne  faut  point  augmenter  le  charme  ni  Tillusion  de 
I'amour  ;  plus  il  est  adouci  plus  il  est  modeste,  et 
plus  il  est  dangereux.  Je  ne  voudrais  point  les 
defendre  ;  toute  defense  blesse  la  liberte,  et  aug- 
mente  le  desir  ;  mais  il  faut,  autant  qu'on  peut, 
s''accoutumer  a  des  lectures  solides,  qui  ornent 
I'esprit  et  fortifient  le  coeur :  on  ne  peut  trop  eviter 
celles  qui  laissent  des  impressions  difficiles  a  efFacer. 

Moderez  votre  gout  pour  les  sciences  extraordi- 
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naires;  elles  sont  dangereuses,  et  elles  ne  donnent 
ordinai'rement  que  beaucoup  d'orgueil ;  elles  de- 
montent  les  ressorts  de  I'ame.  Si  vous  avez  une 
imagination  vaste,  vive  et  agissante,  et  une  curiosite 
que  rien  ne  puisse  arreter,  il  vaut  mieux  occuper  ces 
dispositions  aux  sciences,  que  de  hasarder  qu'elles 
se  tournent  au  profit  des  passions :  mais  songez  que 
les  filles  doivent  avoir  sur  les  sciences  une  pudeur 
presqu"'aussi  tendre  que  sur  les  vices. 

Soyez  done  en  garde  contre  le  gout  du  bel  esprit : 
ne  vous  amusez  point  a  courir  apres  des  sciences 
vaines,  et  apres  celles  qui  sont  au-dessus  de  votre 
portee.  Notre  ame  a  bien  plus  de  quoi  jouir,  qu'elle 
n'a  de  quoi  connaitre  :  nous  avons  les  lumieres 
propres  et  necessaires  a  notre  bien-etre  ;  mais  nous 
ne  voulons  pas  nous  en  tenir  la  :  nous  courons 
apres  des  verites  qui  ne  sont  pas  faites  pour  nous. 

Avant  que  de  nous  engager  a  des  recherches  qui 
sont  au-dessus  de  nos  connaissances,  il  faudrait 
savoir  quelle  etendue  peuvent  avoir  nos  lumieres  ; 
quelle  regie  il  faut  avoir  pour  determiner  notre  per- 
suasion ;  apprendre  a  separer  I'opinion  de  la  con- 
naissance  ;  avoir  la  force  de  douter  quand  nous  ne 
voyons  rien  clairement,  et  le  courage  d'ignorer  ce 
qui  nous  passe. 

Pour  arreter  la  hardiesse  de  I'esprit,  et  pour 
diminuer  sa  confiance,  songeons  que  les  deux  prin- 
cipes  de  toutes  nos  connaissances,  la  raison,  et  les 
sens,  manquent  de  sincerite  et  nous  abusent.  Les  sens 
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surprennent  la  raison,  et  la  raison  les  trompe  a  son 
tour :  voila  nos  deux  guides,  qui  tous  deux  nous  ega- 
rent.  Ces  r^flexionsdegoiitent  des sciences  abstraites: 
employons  done  le  temps  en  connaissances  utiles. 

II  faut  qu'une  jeune  personne  ait  de  la  docilite, 
peu  de  confiance  en  soi-meme  ;  mais  aussi  ne  faut-il 
pas  pousser  cette  docilite  trop  loin.  En  fait  de 
religion,  il  faut  ceder  aux  autorites ;  mais  sur  tout 
autre  sujet,  il  ne  faut  recevoir  que  celle  de  la  raison 
et  de  I'evidence.  En  donnant  trop  d'etendue  a  la 
docilite,  vous  prenez  sur  les  droits  de  la  raison  ; 
vous  ne  faites  plus  d'usage  de  vos  propres  lumieres 
qui  s'affaiblissent.  C'est  donner  des  bornes  trop 
etroites  a  vos  idees,  que  de  les  renfermer  dans  celles 
d'autrui.  Le  temoignage  des  hommes  ne  peut 
avoir  creance  qu'a  proportion  du  degre  de  certitude 
qu'ils  se  sont  acquis  en  s'instruisant  des  faits.  II 
n'y  a  point  de  prescription  contre  la  verite :  elle  est 
pour  toutes  les  personnes,  et  de  tous  les  temps. 
Enfin,  comme  dit  un  grand  homme,  pour  etre 
chretieriy  il  faut  croire  aveuglement ;  et  pour  kre  sagey 
il  faut  croire  evidemment. 

Accoutumez-vous  a  exercer  votre  esprit,  et  a  en 
faire  usage  plus  que  de  votre  memoire.  Nous  nous 
remplissons  la  tete  d'idees  etrangeres,  et  nous  ne 
tirons  rien  de  notre  propre  fonds.  Nous  croyons 
avoir  beaucoup  avance,  quand  nous  nous  chargeons 
la  memoire  d'histoires  et  de  faits:  cela  ne  contribue 
guere  a  la  perfection  de  Tesprit.     II  faut  s'accou- 


122  FEMINALITIES 

turner  a  penser;  I'esprit  s'etend  et  s'augmente  par 
I'exercice ;  peu  de  personnes  en  font  usage ;  c'est  chez 
nous  un  talent  qui  se  repose,  que  de  savoir  penser. 

Les  faits  historiques,  ni  les  opinions  des  philosophes 
ne  vous  defendront  pas  contre  un  malheur  pressant; 
vous  ne  vous  en  trouverez  pas  plus  forte.  Vous 
arrive-t-il  une  affliction,  vous  avez  recours  a  Seneque 
et  a  Epictete.  Est-ce  a  leur  raison  a  vous  consoler  ? 
N'est-ce  pas  a  la  votre  a  faire  sa  charge  ?  Servez- 
vous  de  votre  propre  bien  :  faites  des  provisions 
dans  le  temps  calme  pour  le  temps  de  Taffliction 
qui  vous  attend.  Vous  serez  bien  plus  soutenue 
par  votre  propre  raison  que  par  celle  des  autres. 

Si  vous  pouvez  regler  votre  imagination,  et  la 
rendre  soumise  a  la  verite  et  a  la  raison,  ce  sera  une 
grande  avance  pour  votre  perfection  et  pour  votre 
bonheur.  Les  femmes  sont  ordinairemente  gou- 
vernees  par  leur  imagination  :  comme  on  ne  les 
occupe  a  rien  de  solide,  et  qu'elles  ne  sont  dans  la 
suite  de  leur  vie  charg(5es  ni  du  soin  de  leur  fortune, 
ni  de  la  conduite  de  leurs  affaires,  elles  ne  sont 
livrees  qu'a  leurs  plaisirs.  Spectacles,  habits,  romans 
et  sentiments,  tout  cela  est  de  I'empire  de  I'imagina- 
tion.  Je  sais  qu'en  la  reglant,  vous  prenez  sur  les 
plaisirs :  c'est  elle  qui  en  est  la  source,  et  qui  met 
dans  les  choses  qui  plaisent  le  charme  et  I'illusion 
qui  en  font  tout  I'agrement;  mais,  pour  un  plaisir 
de  sa  fa^on,  quels  maux  ne  vous  fait-elle  point  ? 
Elle  est  toujours  entre  la  verite  et  vous:  la  raison 
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n'ose  se  montrer  ou  regne  rimagination.  Nous  ne 
voyons  que  comme  il  lui  plait  :  les  gens  qu'elle 
gouverne  savent  ce  qu'elle  fait  souffrir.  Ce  serait 
un  heureux  traite  a  faire  avec  elle,  que  de  lui  rendre 
ses  plaisirs,  a  condition  qu'elle  ne  vous  ferait  point 
sentir  ses  peines  ;  enfin,  rien  n"'est  plus  oppos6  au 
bonheur,  qu'une  imagination  delicate,  vive  et  trop 
allumee,^ 

Donnez-vous  une  veritable  idee  des  choses  ;  ne 
cedez  point  comme  le  peuple  ;  ne  cedez  point  a 
Topinion :  relevez-vous  des  prejuges  de  I'enfance. 
Quand  il  vous  arrive  quelque  chagrin,  tenez  la 
methode  suivante,  je  m'en  suis  bien  trouvee  :  exa. 
minez  ce  qui  fait  votre  peine;  ecartez  tout  le 
faux  qui  I'entoure,  et  tous  les  ajoutes  de  Timagina- 
tion;  vous  verrez  que  souvent  ce  n'est  rien,  et 
qu'il  y  a  bien  a  rabattre.  N'estimez  les  choses  que 
ce  qu'elles  valent.  Nous  avons  bien  plus  a  nous 
plaindre  des  fausses  opinions,  que  de  la  fortune;  ce 
ne  sont  pas  souvent  les  choses  qui  nous  blessent, 
c'est  I'opinion  que  nous  en  avons.  II  faut,  pour 
etre  heureuse,  penser  sainement.  On  doit  un 
grand  respect  aux  opinions  communes,  quand  elles 
regardent   la   religion;    mais  on   doit   penser  bien 

1  Les  etudes  solides  ne  sont  plus  etrangeres  aux  femmes,  et 
pour  la  plupart,  elles  reunissent  tous  les  avantages  de  I'imagina- 
tion,  de  I'esprit  et  de  la  raison.  II  est  aussi  rare  maintenant  de 
voir  une  femme  sans  instruction,  qu'il  I'et^it  autrefois  d'en  ren- 
contrer  une  qui  eut  requ  une  education  distinguee. 
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differemment  du  peuple  sur  ce  qui  s'appelle  morale 
et  bonheur  de  la  vie.  J'appelle  peuple,  tout  ce  qui 
pense  bassement  et  communement ;  la  cour  en  est 
remplie.  Le  monde  ne  parle  que  de  fortune  et  de 
credit,  on  n'entend  que  :  Suivez  voire  route^  hatez- 
vous  (Tavancer;  et  la  sagesse  dit :  Rabattez-vous  aux 
choses  simples;  choisi^sez-vous  une  vie  obscure^  mais 
tranquille ;  de'robez-vous  au  tumulte^  fuyez  la  foule. 
La  recompense  de  la  vertu  n'est  pas  toute  dans  la 
renommee;  elle  est  dans  le  temoignage  de  votre 
propre  conscience.  Une  grande  vertu  ne  peut  elle 
pas  vous  consoler  de  la  perte  d'un  peu  de  gloire  ? 

Apprenez  que  la  plus  grande  science  est  de  savoir 
etre  a  soi.  Fai  apprisy  disait  un  ancien,  a  etre  mon 
ami :  ainsi  je  ne  serai  jamais  seul.  II  faut  vous 
menager  des  ressources  contre  les  chagrins  de  la 
vie,  et  des  equivalents  aux  biens  sur  lesquels  vous 
aviez  compte.  Assurez-vous  une  retraite,  un  asile 
en  vous-meme ;  vous  pourrez  toujours  revenir  a 
vous  et  vous  retrouver.  Le  monde  vous  etant 
moins  necessaire  aura  moins  de  prise  sur  vous. 
Quand  vous  ne  tenez  pas  a  vous  par  des  gotlts 
solides,  vous  tenez  a  tout. 

Faites  usage  de  la  solitude  ;  rien  n'est  plus  utile, 
ni  plus  necessaire  pour  affaiblir  I'impression  que 
font  sur  nous  les  objets  sensibles.  II  faut  done  de 
temps  en  temps  se  retirer  du  monde,  se  mettre  a 
part.  Ayez  quelques  heures  dans  la  journee  pour 
lire,    et    pour    faire   usage   de    vos  reflexions.      La 
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reflexion^  dit  un  pere  de  Teglise,  e%t  Pceil  de  Pdme  : 
c'est  par  elle  que  s'introduisent  la  lumiere  et  la  verite. 
Je  le  menerai  dans  la  solitude^  dit  la  sagesse,  et  la  je 
parlerai  a  son  cceur.  C'est  la  ou  la  verite  donne  ses 
lemons,  ou  les  pr^juges  s'evanouissent,  ou  la  pre- 
vention s'afFaiblit,  et  ou  I'opinion,  qui  gouverne 
tout,  commence  a  perdre  ses  droits.  Quand  on 
jette  la  vue  sur  I'inutilite,  sur  le  vide  de  la  vie,  on 
est  force  de  dire  avec  Pline  :  //  vaut  mieux  passer  sa 
vie  a  ne  rien  faire^  qua  faire  des  riens. 

Je  vous  I'ai  deja  dit,  ma  fille,  le  bonheur  est  dans 
la  paix  de  I'ame.  Vous  ne  pourrez  jouir  des  plaissirs 
de  I'esprit  sans  la  sante  de  I'esprit ;  tout  est  presque 
plaisir  pour  un  esprit  sain.  Pour  vivre  avec  tran- 
quillite,  voici  les  regies  qu'il  faut  suivre.  La 
premiere,  de  ne  pas  se  livreraux  choses  qui  plaisent, 
de  ne  faire  que  s'y  preter  ;  de  n'attendre  pas  trop 
des  hommes,  de  peur  de  decompter ;  d'etre  son 
premier  ami  a  soi-meme.  La  solitude  aussi  assure 
la  tranquillite,  et  est  amie  de  la  sagesse  ;  c'est  au- 
dedans  de  nous  qu'habitent  la  paix  et  la  verit6. 
Fuyez  le  grand  monde  ;  il  n'y  a  point  de  surete  ;  il 
y  a  toujours  quelque  sentiment  qu'on  avait  afFaibli, 
qui  se  reveille.  On  ne  trouve  que  trop  de  gens  qui 
favorisent  le  dereglement  ;  plus  il  y  a  de  monde, 
et  plus  les  passions  acquierent  d'autorite.  II  est 
difficile  de  resister  a  I'efFort  du  vice,  qui  vient  si 
bien  accompagn^  ;  enfin,  on  en  revient  plus  faible, 
moins  modeste,  plus  injuste,  pour,  avoir  iti  parmi 
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les  hommes.  Le  monde  communique  son  venin 
aux  ames  tendres.  II  faut  de  plus  fermer  toutes  les 
avenues  aux  passions ;  il  est  plus  ais^  de  les  pr6venir 
que  de  les  vaincre  ;  et  quand  on  serait  assez  heureux 
pour  les  bannir,  des  qu'elles  se  sont  fait  sentir,  elles 
font  bien  payer  leur  s6jour.  On  ne  peut  refuser  a 
la  nature  les  premiers  mouvements  ;  mais  souvent 
elle  etend  ses  droits  bien  loin  ;  et  quand  vous 
revenez  a  vous,  vous  trouverez  bien  des  sujets  de 
repentir. 

II  faut  avoir  des  ressources  et  des  pis-aller. 
Mesurez  vos  forces  et  votre  courage  ;  et  pour  cela 
dans  les  choses  que  vous  craignez,  mettez  tout  au 
pis.  Attendez  avec  fermete  le  malheur  qui  peut 
vous  arriver,  envisagez-le  dans  toutes  les  circon- 
stances  les  plus  terribles,  et  ne  vous  laissez  pas 
accabler. 

Un  favori,  parvenu  au  comble  de  la  fortune, 
faisait  voir  ses  richesses  a  son  ami  ;  en  lui  montrant 
une  cassette,  il  lui  disait  :  C'est  la  qiiest  mon  tresor. 
Son  ami  le  pressa  de  le  lui  faire  voir  ;  il  lui  permit 
d'ouvrir  sa  cassette  ;  elle  ne  renfermait  qu'un  vieil 
habit  tout  dechire.  L'ami  en  paraissant  surpris,  le 
favori  lui  dit  :  quand  la  fortune  me  renverra  a  mon 
premier  etat^je  suis  tout  pret.  Quelle  ressource  de 
mettre  tout  au  pis,  et  de  se  sentir  de  la  force  pour 
s'y  soutenir  ! 

Quand  vous  desirerez  quelque  chose  fortement, 
commencez  par  examiner  la  chose  desiree  ;  voyez 
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les  biens  qu'elle  vous  promet,  et  les  maux  qui  la 
suivent ;  souvenez-vous  du  passage  d' Horace  :  La 
volup^  niarche  devant  tiouSy  et  nous  cache  sa  suite. 
Vous  cesserez  de  craindre,  des  que  vous  cesserez  de 
desirer.  Croyez  que  le  sage  ne  court  pas  apres  la 
felicitd,  mais  qu'il  se  la  donne.  II  faut  que  ce  soit 
votre  ouvrage  :  elle  est  entre  vos  mains.  Songez 
qu'il  faut  peu  de  chose  pour  les  besoins  de  la 
vie  ;  mais  qu'il  en  faut  infiniment  pour  satisfaire 
aux  besoins  de  I'opinion  :  que  vous  aurez  bien  plus 
tot  fait  de  mettre  vos  dcsirs  au  niveau  de  votre 
fortune,  que  votre  fortune  au  niveau  de  vos  desirs. 
Si  les  honneurs  et  les  richesses  pouvaient  rassasier, 
il  faudrait  en  ramasser  ;  mais  la  soif  augmente  en 
les  acquerant :  celui  qui  desire  le  plus  est  le  plus 
pauvre. 

Les  jeunes  personnes  s'occupent  de  I'esperance. 
M.  de  La  Rochefoucauld  dit,  qu^elle  vous  conduit 
jusqua  la  fin  de  la  vie  par  un  chemin  agreable.  Elle 
serait  bien  courte,  si  I'esperance  ne  lui  donnait  de 
I'etendue.  C'est  un  sentiment  consolant,  mais  qui 
peut  etre  dangereux,  puisqu'il  vous  prepare  souvent 
bien  des  mecomptes.  Le  moindre  mal  qui  en 
arrive,  c'est  de  laisser  echapper  ce  qu'on  possede, 
en  attendant  ce  qu'on  desire. 

Notre  amour-propre  nous  derobe  a  nous-memes 
et  nous  diminue  tous  nos  defauts.  Nous  vivons 
avec  eux  comme  avec  les  odeurs  que  nous  portons : 
nous  ne  les  sen  tons  plus;  elles  n'incommodent  que  les 
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autres  :  pour  les  voir  dans  leur  vrai  point  de  vue,  il 
faut  les  voir  dans  autrui.  Voyez  vos  imperfections 
avec  les  memes  yeux  que  vous  voyez  celles  des 
autres  :  ne  vous  relachez  point  sur]cette  regie  ;  elle 
vous  accoutumera  a  Pequite.  Examinez  votre 
caractere,  et  mettez  a  profit  vos  defauts  ;  il  n'y  en 
a  point  qui  ne  tienne  a  quelques  vertus,  et  qui  ne 
les  favorise.  La  morale  n'a  pas  pour  objet  de  de- 
truire  la  nature,  mais  de  la  perfectionner.  Etes- 
vous  glorieuse  ?  servez-vous  de  ce  sentiment-la, 
pour  vous  elever  au-dessus  des  fai blesses  de  votre 
sexe,  pour  eviter  les  defauts  qui  humilient,  II  y  a 
a  chaque  dereglement  du  coeur  une  peine  et  une 
honte  attachees,  qui  vous  soUicitent  a  le  quitter. 
Etes-vous  timide  ?  tournez  cette  faiblesse  en  pru- 
dence ;  qu'elle  vous  empeche  de  vous  commettre. 
Etes-vous  dissipatrice  ?  aimez-vous  a  donner  ?  il  est 
aise  de  la  prodigalite  d'en  faire  de  la  g^nerosite. 
Donnez  avec  choix  et  a  propos  ;  ne  negligez  pas 
les  indigents  ;  prenez  soin  des  pauvres  ;  pretez  dans 
le  besoin  ;  mais  donnez  a  ceux  qui  ne  peuvent 
rendre  ;  par  la  vous  cedez  a  votre  sentiment,  et 
vous  faites  de  bonnes  actions.  II  n'y  a  pas  une 
faiblesse  dont,  si  vous  voulez,  la  vertu  ne  puisse 
faire  quelque  usage. 

Dans  les  afflictions  qui  vous  arrivent,  et  qui  vous 
font  sentir  votre  peu  de  merite,  loin  de  vous 
irriter,  et  d'opposer  I'opinion  que  vous  avez  de  vous- 
m6me  a  I'injustice  que  vous  pr^tendez  qu'on  vous 
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fait,  songez  que  les  personnes  qui  vous  la  font  sont 
plus  en  etat  de  juger  de  vous,  que  vous-meme  ;  que 
vous  devez  plutot  les  croire  que  Tamour-propre, 
qui  n'est  qu'un  flatteur,  et  que,  sur  ce  qui  vous 
regarde,  votre  ennemi  est  plus  pres  que  vous  de  la 
verite  ;  que  vous  ne  devez  avoir  de  merite  a  vos 
yeux  que  celui  que  vous  avez  aux  yeux  des  autres. 
L'on  a  trop  de  penchant  a  se  flatter,  et  les  hommes 
sont  trop  pres  d'eux-memes  pour  se  juger. 

Voila  des  prdceptes  generaux  pour  combattre  les 
vices  de  I'esprit :  mais  votre  premiere  attention  doit 
etre  a  perfectionner  votre  coeur  et  ses  sentiments  : 
vous  n'avez  de  vertu  sure  et  durable  que  par  le 
coeur ;  c'est  lui  proprement  qui  vous  caracterise. 
Pour  vous  en  rendre  maitresse,  gardez  cette 
mdthode.  Quand  vous  vous  sentez  agitee  d'une 
passion  vive  et  forte,  demandez  quelque  temps  a 
votre  sentiment,  et  composez  avec  votre  faiblesse. 
Si  vous  voulez  sans  I'ecouter  un  moment,  tout 
sacrifier  a  votre  raison,  a  vos  devoirs,  il  est  a 
craindre  que  la  passion  ne  se  revoke  et  ne  devienne 
la  plus  forte.  Vous  etes  sous  sa  loi ;  il  faut  la 
menager  avec  adresse  :  vous  tirerez  plus  de  secours 
que  vous  ne  pensez  d'une  pareille  conduite  :  vous 
trouverez  des  remedes  surs,  meme  dans  votre  passion. 
Si  c'est  de  la  haine ;  vous  connaitrez  que  vous  n'avez 
pas  tant  de  raison  de  hair  ni  de  vous  venger.  Si 
par   malheur  c'etait  le   sentiment    contraire    dont 

vous  fussiez  occupee,  il  n'y  a  point  de  passion  qui 

I 
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vous  fournisse  des  secours  plus  surs  contre  elle- 
meme. 

Passons,  ma  fille,  aux  devoirs  de  la  societe.  J'ai 
cru  qu'avant  tout,  il  fallait  vous  tirer  de  I'education 
ordinaire  et  des  prejuges  de  Tenfance  ;  qu'il  6tait 
necessaire  de  fortifier  votre  raison,  et  de  vous 
donner  des  principes  certains  pour  vous  servir 
d'appui.  J'ai  cru  que  la  plupart  des  desordres  de 
la  vie  venaient  des  fausses  opinions,  que  les  fausses 
opinions  donnaient  des  sentiments  d^regles,  et  que 
quand  I'esprit  n'est  pas  eclaire,  le  cceur  est  ouvert 
aux  passions ;  qu'il  faut  avoir  des  verites  dans  I'esprit, 
qui  nous  preservent  de  I'erreur  ;  qu'il  faut  avoir  des 
sentiments  dans;le  cceur,  qui  les  ferment  aux  passions. 
Quand  vous  connaitrez  la  v<5rite,  et  que  vous  aimerez 
la  justice,  toutes  les  vertus  seront  en  surete. 

Le  premier  devoir  de  la  vie  civile  est  de  songer 
aux  autres.  Ceux  qui  ne  vivent  que  pour  eux 
tombent  dans  le  mepris  et  dans  I'abandon.  Quand 
vous  voudrez  trop  exiger  des  autres,  on  vous  refusera 
tout,  amitie,  sentiments,  services.  La  vie  civile  est 
un  commerce  d'offices  mutuels;  le  plus  honnete  y  met 
davantage:  en  songeantau  bonheur  des  autres,  vous 
assurez  le  votre,  c'est  habilete  que  de  penser  ainsi. 

Rien  de  plus  haissable  que  les  gens  qui  font  sentir 
qu'ils  ne  vivent  que  pour  eux.  L'amour-propre 
outre  fait  les  grands  crimes  :  quelques  degres  audes- 
sous  il  fait  les  vices  ;  mais,  pour  peu  qu'il  en  reste, 
il  aifaiblit  les  vertus  et  les  agrements  de  la  societe. 
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II  est  impossible  de  se  lier  aux  personnes  qui  ont 
un  amour-propre  dominant,  et  qui  le  font  sentir  : 
cependant  nous  ne  nous  en  d^pouillerons  jamais  : 
tant  que  nous  tiendrons  a  la  vie,  nous  tiendrons 
a  nous.  Mais  il  y  a  un  amour-propre  habile,  qui 
ne  s'exerce  point  aux  depen  sdes  autres. 

Nous  croyons  nous  elever  en  abaissant  nos 
semblables ;  c'est  ce  qui  nous  rend  medisants  et 
envieux.  La  bont6  rend  bien  plus  que  la  malignite. 
Faire  du  bien  quand  on  le  peut ;  en  dire  de  tout 
le  monde,  ne  juger  jamais  a  la  rigueur  :  ces  actes 
de  bonte  et  de  generosite,  souvent  repetes,  vous 
acquierent  enfin  une  grande  et  belle  reputation  ; 
tout  le  monde  est  interess6  a  vous  louer,  a  diminuer 
vos  defauts  et  a  augmenter  vos  bonnes  qualites, 
II  faut  fonder  votre  reputation  sur  vos  vertus,  et 
non  sur  le  demerite  des  autres.  Comptez  que  leurs 
bonnes  qualites  ne  vous  otent  rien,  et  que  vous  ne 
devez  imputer  qu'a  vous  la  diminution  de  votre 
reputation. 

Une  des  choses  qui  nous  rend  plus  malheureuses, 
c'est  que  nous  comptons  trop  sur  les  hommes ;  c'est 
aussi  la  source  de  nos  injustices.  Nous  leur  faisons 
des  querelles,  non  sur  ce  qu'ils  nous  doivent,  ni  sur 
ce  qu'ils  nous  ont  promis,  mais  sur  ce  que  nous 
avons  esper^  d'eux  ;  nous  nous  faisons  un  droit 
de  nos  esperances,  qui  nous  fournissent  bien  des 
mecomptes. 

Ne  soyez  point   precipitee  dans  vos  jugements, 
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n'ecoutez  point  les  calomnies  ;  resistez  meme  aux 
premieres  apparences,  et  ne  vous  empressez  jamais 
de  condamner.  Songez  qu'il  y  a  des  choses  vrai- 
semblables  sans  etre  vraies,  comme  il  y  en  a  de 
vraies  qui  ne  sont  pas  vraisemblables. 

II  faudrait,  dans  les  jugements  particuliers,  imiter 
I'equit^  des  jugements  solennels.  Jamais  les  juges 
ne  decident  sans  avoir  examin6,  ecout6  et  confronte 
les  temoins  avec  les  interess6s ;  mais  nous,  sans 
mission,  nous  nous  rendons  les  arbitres  de  la  repu- 
tation ;  toute  preuve  suffit,  toute  autorite  parait 
bonne,  quand  il  faut  condamner.  Conseill6s  par 
la  malignite  naturelle,  nous  croyons  nous  donner 
ce  que  nous  otons  aux  autres.  De  la  viennent  les 
haines  et  les  inimiti^s  ;  car  tout  se  sait. 

Mettez  done  de  I'equite  dans  vos  jugements. 
Cette  meme  justice  que  vous  ferez  aux  autres,  ils 
vous  la  rendront.  Voulez-vous  qu'on  pense  et 
qu'on  dise  du  bien  de  vous  ?  Ne  dites  jamais  du 
mal  de  personne. 

Accoutumez-vous  aussi  a  voir  sans  etonnement 
et  sans  envie  ce  qui  est  au-dessus  de  vous,  et  sans 
mepris  ce  qui  est  au-dessous.  Que  le  faste  ne  vous 
impose  pas ;  il  n'y  a  que  les  petites  ^mes  qui  se 
prosternent  devant  la  grandeur  ;  I'admiration  n'est 
due  qu'a  la  vertu. 

Pour  vous  accoutumer  a  estimer  les  hommes  par 
leurs  qualites  propres,  considerez  I'^tat  d'une  per- 
sonne   combine    d'honneurs,    de    dignites    et    de 
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richesses,  a  qui  il  semble  que  rien  ne  manque ; 
mais  a  qui  tout  manque  effectivement,  faute  d'avoir 
les  vrais  biens  ;  elle  soufFre  autant  que  si  sa 
pauvrete  ^tait  reele,  puisqu'elle  a  le  sentiment 
de  la  pauvrete.  Rien  nest  pire^  dit  un  ancien, 
que  la  pauvrete  dam  les  richesses^  parce  que  le  mal 
tient  a  fame  :  celui  qui  se  trouve  dans  cet  etat  a 
tous  les  maux  de  I'opinion  sans  jouir  des  biens  de 
la  fortune  :  il  est  aveugl6  par  Terreur,  et  dechire 
par  les  passions  ;  pendant  qu'une  personne  raison- 
nable  qui  n'a  rien,  mais  qui,  a  la  place  des  faux 
biens,  substitue  de  sages  et  de  solides  reflexions, 
jouit  d'une  tranquillite  que  rien  n'egale.  Le 
bonheur  de  I'un  et  le  malheur  de  Pautre  ne  vien- 
nent  que  de  la  maniere  differente  de  penser. 

Si  vous  etes  sensible  a  la  haine  et  a  la  vengeance, 
opposez-vous  a  ces  sentiments  ;  rien  n'est  si  bas 
que  de  se  venger.  Si  on  vous  a  offensee,  vous  ne 
devez  que  du  mepris,  et  c'est  une  dette  aisee  a 
payer.  Si  on  ne  vous  a  manque  qu'en  choses 
legeres,  vous  devez  de  indulgence.  Mais  il  y 
a  des  temps  d'injustice  a  essuyer  dans  la  vie,  des 
temps  ou  les  amis  pour  qui  vous  avez  le  plus  fait 
s'acharnent  a  vous  blamer.  Apres  avoir  mis  tout 
en  usage  pour  les  desabuser,  il  ne  faut  point 
s'opiniatrer  a  combattre  contre  eux.  On  doit 
courir  apres  I'estime  de  ses  amis  :  mais  quand 
vous  trouvez  des  gens  qui  ne  vous  voient  qu'au 
travers  de  la  prevention  ;  quand  vous  avez  affaire 
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a  ces  imaginations  ardentes  et  allumees,  qui  n'ont 
d'esprit  que  pour  soutenir  leurs  injustices,  il  faut  se 
retirer  et  se  calmer :  quelque  chose  que  vous  fissiez, 
vous  n'obtiendrez  que  de  I'improbation.  C'est 
alors  qu'il  faut  opposer  a  leur  injustice,  et  a  la 
honte  de  se  dedire,  le  rempart  de  votre  innocence 
et  la  certitude  de  n'avoir  point  failli.  Songez  que 
si  dans  le  temps  que  Ton  vous  elevait,  vous  n'en 
valiez  pas  davantage,  a  present  que  Ton  vous  abaisse, 
vous  n'en  valez  pas  moins.  II  faut,  sans  en  etre 
plus  humiliee,  avoir  pitie  d'eux,  ne  se  point  irriter, 
s''il  est  possible,  et  dire  :  Ih  ont  de  mauvais  yeux. 
Faites  reflexion  qu'avec  de  bonnes  qualites  on  sur- 
monte  la  haine  et  I'envie  :  que  les  esperances  qu'on 
tire  de  la  vertu  vous  soutiennent  et  vous  consolent. 

Ne  songez  a  vous  venger  qu''en  mettant  dans 
votre  conduite  plus  de  moderation  que  ceux  qui 
vous  attaquent  n''ont  de  malice.  II  n'y  a  que  les 
ames  elevees  qui  soient  touchees  de  la  gloire  de 
pardonner. 

Songez  a  vous  estimer  a  bon  titre,  pour  vous 
consoler  de  I'estime  qu'on  vous  refuse.  Vous  ne 
pouvez  vous  permettre  qu"'une  seule  vengeance ; 
c^est  celle  de  faire  du  bien  a  ceux  qui  vous  ont 
ofFens6e  ;  c''est  la  vengeance  la  plus  delicate  et  la 
seule  permise  ;  vous  satisfaites  a  votre  ressentiment, 
et  vous  ne  prenez  point  sur  les  vertus.  Cesar 
nous  en  donne  Fexemple  :  son  lieutenant  Labienus 
I'abandonna  dans  le  temps  qu'il  avait  le  plus  besoin 
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de  lui,  et  passa  dans  le  camp  de  Pompee  ;  il  laissa 
dans  celui  de  Cesar  de  grandes  richesses.  Cesar 
les  lui  renvoya,  et  lui  manda :  Foila  comme  Cesar 
se  venge. 

II  est  de  la  prudence  de  profiter  des  fautes  des 
autres,  quand  meme  elles  nous  blessent  ;  mais 
souvent  ils  commencent  les  torts,  et  nous  les 
achevons.  Nous  usons  mal  des  droits  qu'ils  nous 
donnent  sur  eux  ;  nous  voulons  tirer  trop  d'avan- 
tages  de  leurs  fautes  :  c'est  une  injustice  et  une 
violence  qui  mettent  les  spectateurs  contre  nous. 
Si  nous  soufFrions  avec  moderation,  tout  serait  pour 
nous,  et  les  fautes  de  ceux  qui  nous  attaquent 
doubleraient  par  notre  patience. 

Quand  vous  savez  que  vos  amis  vous  manquent, 
dissimulez ;  des  que  vous  faites  sentir  que  vous 
vous  en  apercevez,  leur  malignite  augmente,  et 
vous  mettez  leur  haine  en  liberte.  En  dissimulant, 
vous  flattez  leur  amour-propre  ;  ils  jouissent  du 
plaisir  de  vous  en  imposer ;  ils  se  croient  superieurs, 
des  qu'ils  ne  sont  point  demeles  ;  ils  triomphent  de 
votre  erreur,  et  jouissent  du  plaisir  de  ne  vous 
point  perdre.  En  ne  leur  faisant  point  sentir  que 
vous  les  connaissez,  vous  leur  donnez  le  temps  de 
se  repentir  et  de  revenir  a  eux.  II  ne  faut  qu'un 
service  rendu  a  propos,  ou  une  autre  maniere 
d'envisager  les  choses,  pour  vous  les  rendre  plus 
attaches. 

Soyez  inviolable  dans  vos  paroles,  mais,  pour  leur 
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acquerir  une  entiere  confiance,  songez  qu'il  faut  une 
extreme  delicatesse  a  les  garder.  Respectez  la  v6rite, 
m6me  dans  les  choses  indifF6rentes;  songez  que  rien 
n'est  si  meprisable  que  de  la  blesser.  On  a  dit  que 
le  mensonge  fait  voir  que  Ton  meprise  les  dieux  et 
qu'on  craint  les  hommes;  que  celui-la  est  semblable 
aux  dieux,  qui  dit  la  verite,  et  qui  fait  du  bien.  II 
faut  aussi  eviter  les  serments  ;  la  seule  parole  d'une 
honnete  personne  doit  avoir  toute  I'autorit^  des 
serments. 

La  politesse  est  une  envie  de  plaire  ;  la  nature  la 
donne,  T^ducation  et  le  monde  I'augmentent.  La 
politesse  est  en  suppl<^ment  le  la  vertu ;  on  dit 
qu'elle  est  venue  dans  le  monde  quand  cette  fille 
du  ciel  I'a  abandonn^.  Dans  les  temps  les  plus 
grossiers,  ou  la  vertu  regnait  davantage,  on  con- 
naissait  moins  la  politesse  ;  elle  est  venue  avec  la 
volupte  ;  elle  est  la  fille  du  luxe  et  de  la  delicatesse  ; 
on  a  doute  si  elle  tenait  plus  du  vice  que  de  la  vertu. 
Sans  oser  decider,  ni  ladefinir,  m'est-il  permis  de  dire 
mon  sentiment  ?  Je  crois  qu'elle  est  un  des  plus 
grands  liens  de  la  societ6,  puisqu'elle  contribue  le 
plus  a  la  paix ;  elle  est  une  preparation  a  la  charite, 
une  imitation  meme  de  Thumilite.  La  vraie  poli- 
tesse est  modeste  ;  et,  comme  elle  cherche  a  plaire, 
elle  sait  que  les  moyens  pour  y  reussir,  sont  de  faire 
sentir  qu'on  ne  se  prefere  point  aux  autres,  qu'on 
leur  donne  le  premier  rang  dans  notre  estime. 

L'orgueil  nous  s6pare  de  lasoci6t6;  notre  amour- 
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propre  nous  donne  un  rang  a  part,  qui  nous  est 
toujours  disput6  ;  I'estime  de  soi-meme,  qui  se  fait 
trop  sentir,  est  presque  toujours  punie  par  le  mepris 
universel.  La  politesse  est  I'art  de  concilier  avec 
agrement  ce  qu'on  doit  aux  autres  et  ce  qu'on  se 
doit  k  soi-meme  ;  car  ces  devoirs  ont  leurs  limites, 
lesquelles  passees,  c'est  flatterie  pour  les  autres,  et 
orgueil  pour  vous ;  c'est  la  qualite  la  plus  seduisante. 

Les  personnes  les  plus  polies  ont  ordinairement 
de  la  douceur  dans  les  moeurs,  et  des  qualites  liantes. 
C'est  la  ceinture  de  Venus  ;  elle  embellit  et  donne 
des  graces  a  tous  ceux  qui  la  portent ;  avec  elle,  vous 
ne  pouvez  manquer  de  plaire. 

II  y  a  bien  des  degres  de  politesse  :  vous  en  avez 
una  plus  fine,  a  proportion  de  la  delicatesse  de 
I'esprit.  Elle  entre  dans  toutes  vos  manieres,  dans 
vos  discours,  dans  votre  silence  meme. 

L'exacte  politesse  defend  qu'on  etale  avec  hauteur 
son  esprit  et  ses  talents.  II  y  a  aussi  de  la  duret6  a 
se  montrer  heureux  a  la  vue  de  certains  malheurs. 
II  ne  faut  que  du  monde  pour  polir  les  manieres  ; 
mais  il  faut  beaucoup  de  delicatesse  pour  faire  passer 
la  politesse  jusqu"'a  I'esprit.  Avec  une  politesse  fine 
et  delicate,  on  vous  passe  bien  des  defauts,  et  on 
6tend  vos  bonnes  qualites.  Ceux  qui  manquent  de 
manieres  ont  plus  besoin  de  qualites  solides,  et  leur 
reputation  se  forme  lentement.  Enfin,  la  politesse 
coute  peu  et  rend  beaucoup. 

Le  silence  convient  toujours  a  une  jeune  per- 


138  FEMINALITIES 

Sonne  ;  il  y  a  de  la  modestie  et  de  la  dignite  a  le 
garder  ;  vous  jugez  les  autres  et  vous  ne  hasardez 
rien.  Mais  gardez-vous  d'avoir  un  silence  fier  et 
insultant  ;  il  faut  qu'il  soit  I'effet  de  votre  retenue, 
et  non  pas  de  votre  orgueil.  Mais  comme  on  ne 
peut  pas  toujours  se  taire  ;  il  faut  savoir  que  la 
premiere  regie  pour  bien  parler,  c'est  de  bien 
penser. 

Quand  vos  idees  seront  nettes  et  demelees,  vos 
discours  seront  clairs.  Qu'ils  soient  remplis  de 
pudeur  et  de  bienseance.  Respectez  dans  vos 
discours  les  prejuges  et  les  coutumes.  Les  expres- 
sions marquent  les  sentiments,  et  les  sentiments 
sont  les  expressions  des  moeurs. 

II  faut  surtout  eviter  le  caractere  plalsant,  c'est 
toujours  un  mauvais  personnage,  et  rarement  en 
faisant  rire  se  fait-on  estimer.  Ayez  attention  aux 
autres  bien  qu'a  vous  ;  songez  plutot  a  les  faire 
valoir  qu'a  briller.  II  faut  savoir  bien  ecouter  et 
ne  montrer,  ni  dans  ses  yeux,  ni  dans  ses  manieres, 
un  air  distrait.  Contez  peu;  narrez  d'une  maniere 
fine  et  serree  ;  que  ce  que  vous  direz  soit  neuf,  ou 
que  le  tour  en  soit  nouveau.  Le  monde  est  rempli 
de  gens  qui  portent  des  sons  a  I'oreille  sans  rien  dire 
a  I'esprit.  II  faut,  quand  on  parle,  plaire  ou  ins- 
truire.  Quand  vous  demandez  de  Tattention,  il 
faut  la  payer  par  Tagrement.  Un  discours  mediocre 
ne  saurait  etre  trop  court. 

Approuvez,  mais  admirez  rarement;  I'admiration 
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est  le  partage  des  sots.  Eloignez  de  vos  discours 
I'art  et  la  finesse  ;  la  principale  prudence  consiste  a 
parler  peu  et  a  se  defier  plus  de  soi-meme  que  des 
autres,  Une  conduite  droite,  la  reputation  de  probite, 
attirent  plus  de  confiance  et  d'estime,  et  a  la  longue 
plus  d'avantages  de  la  fortune,  que  les  voles  detour- 
nees.  Rien  ne  vous  rend  digne  des  plus  grandes 
choses,  et  ne  vous  met  au-dessus  des  autres  que 
I'exacte  probite. 

Accoutumez  -  vous  a  avoir  de  la  bonte  et  de 
I'humanite  pour  vos  domestiques.  Un  ancien  dit : 
qu'il  faut  les  regarder  comme  des  amis  malheureux. 
Songez  que  vous  ne  devez  qu''au  hasard  I'extreme 
difference  qu'il  y  a  de  vous  a  eux  ;  ne  leur  faites 
pas  sentir  leur  etat  ;  n'appesantissez  point  leur 
peine  ;  rien  n'est  si  bas  que  d''etre  haut  a  qui  vous 
est  soumis. 

N'usez  point  de  termes  durs,  il  en  est  d'une 
espece  qui  doivent  etre  ignores  d'une  personne 
polie  et  delicate.  Le  service  etant  etabli  contre 
I'egalite  naturelle  des  hommes,  il  faut  Tadoucir. 
Sommes-nous  en  droit  de  vouloir  nos  domestiques 
sans  defauts,  nous  qui  leur  en  montrons  tous  les 
jours  ?  II  faut  en  souffrir.  Quand  vous  vous 
faites  voir  pleine  d'humeur  et  de  colere  (car  sou- 
vent  on  se  demasque  devant  son  domestique)  quel 
spectacle  n'offrez-vous  point  a  leurs  yeux  ?  Ne 
vous  otez-vous  point  le  droit  de  les  reprendre  ?  II 
ne  faut  pas  avoir  avec  eux  une  familiarite  basse  ; 
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mais  vous  leur  devez  du  secours,  des  conseils  et 
des  bienfaits  proportionnes  a  votre  6tat  et  a  leur 
besoin. 

II  faut  se  conserver  de  Tautorite  dans  son  domes- 
tique,  mais  une  autorite  douce.  II  ne  faut  pas  aussi 
toujours  menacer  sans  chatier,  de  peur  de  rendre 
les  menaces  meprisables ;  mais  il  ne  faut  appeler 
I'autorite  que  quand  la  persuasion  manque.  Songez 
que  I'humanite  et  le  christianisme  egalent  tout. 
L'impatience  et  I'ardeur  de  la  jeunesse,  jointes  a  la 
fausse  id^e  qu'on  vous  donne  de  vous-meme,  vous 
font  regarder  les  domestiques  comme  des  gens  d'une 
autre  nature  que  la  votre.  Que  ces  sentiments  sont 
contraires  k  la  modestie  que  vous  vous  devez,  et  a 
I'humanit^  que  vous  devez  aux  autres  ! 

N'ayez  point  de  gout  pour  la  flatterie  des  domes- 
tiques ;  et  pour  empecher  I'impression  que  leurs 
discours  flatteurs,  et  souvent  repetes,  peuvent  faire 
sur  vous,  songez  que  ce  sont  des  gens  payes  pour 
servir  vos  faiblesses  et  votre  orgueil. 

Si  par  malheur,  ma  fille,  vous  ne  suivez  pas  mes 
conseils,  s'ils  sont  perdus  pour  vous,  ils  seront  utiles 
pour  moi ;  par  ces  pr^ceptes,  je  me  forme  de  nou- 
velles  obligations.  Ces  reflexions  me  sont  de  nou- 
veaux  engagements  pour  travailler  a  la  vertu.  Je 
fortifie  ma  raison,  meme  contre  moi,  et  me  mets 
dans  la  necessite  de  lui  ob6ir,  ou  je  me  charge  de 
la  honte  d'avoir  su  la  connaitre,  et  de  lui  avoir  et^ 
infidele. 
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Rien  de  plus  humiliant,  ma  fille,  que  d'(5cri*re  sur 
des  matieres  qui  me  rappellent  toutes  mes  fautes ;  en 
vous  les  montrant,  je  me  depouille  du  droit  de  vous 
reprendre,  je  vous  donne  des  armes  contre  moi ;  et 
je  vous  permets  d''en  user,  si  vous  voyez  que  j'aie  les 
vices  opposes  aux  vertus  que  je  vous  recommande  ; 
car  les  conseils  sont  sans  autorite,  des  qu'ils  ne  sont 
pas  soutenus  par  Texemple. 


THE    END 
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